深州火车站后面小巷子叫什么,深州火车站后方小巷名称
深州火车站后面小巷子叫什么
那天路过深州火车站，忽然被一位拎着行李的大姐拦住了。她操着外地口音，指着车站后头那片老房子问："同志，跟你打听个事儿，深州火车站后面小巷子叫什么啊？我找亲戚留的地址，就说在那巷子里开杂货铺，这转了两圈也没找着。"
我顺着她指的方向望过去。火车站正门是近几年新修的，气派得很，可后头那片却是另一番光景——青砖墙斑驳得厉害，几根电线杆斜斜地杵着，晾衣绳上飘着各色衣裳。说实在的，我在这城里住了小半辈子，还真被问住了。那条巷子啊，我们本地人都管它叫"车站后巷"，可具体的大名，一时半会儿真想不起来。
正好巷口修自行车的老张在，我领着大姐过去问。老张放下扳手，在油腻腻的毛巾上擦着手："你说深州火车站后方小巷名称啊？早些年叫建设巷，后来改过名，现在地图上标的是站后街。不过我们老住户还是习惯叫老名字。"他指着巷子深处，"往里走，第叁家杂货铺就是老陈家开的，叁十年没挪过地方。"
大姐连声道谢，拖着行李往巷子里去了。我倒是没急着走，站在巷口往里瞧。这巷子窄得很，两边屋檐都快碰在一起了。下午四点的光景，阳光斜斜地切进来，把石板路照得一半明一半暗。二楼的木窗户吱呀一声推开，探出个脑袋收衣服；谁家的高压锅呲呲响着，排骨的香味已经飘了出来。
要说这条巷子，可真有点意思。它就像被时代落在后头了，火车站前广场越修越大，它却还是老样子。巷口那家理发店，现在还用着老式转椅；隔壁的锁匠铺，各种钥匙模子挂了满墙。最绝的是巷子中间那棵老槐树，少说也有五六十年了，树荫底下总有几个老人在下棋。
我忽然想起小时候，表哥带我来这里买过弹弓。那时候巷子比现在热闹，两旁全是各种铺子，修鞋的、配钥匙的、做衣裳的，还有挑着担子卖豆腐脑的。现在好些铺面关了，改成住家，但还是能闻到那股子熟悉的味道——煤球混着饭菜香，还有老房子特有的潮气。
正想着，那位大姐从巷子里出来了，手里拎着瓶酱油，脸上堆着笑："找着了！就是我表姑家，非留我吃饭。你说这巷子弯弯绕绕的，要不是有人指点，还真找不着。"她忽然压低声音，"我表姑说，这巷子可能要拆了，说是要配合火车站扩建。"
这话让我心里咯噔一下。再回头看这条巷子，忽然觉得每一块砖瓦都珍贵起来。巷口墙上那个模糊的"拆"字，不知是哪年写上去的，红色的油漆已经发黑，但依然刺眼。
修车的老张像是看出我的心思，递过来一根烟："叁天两头有人说要拆，说了十来年了。我们这些老住户都习惯了。"他点上烟，眯着眼看向巷子，"说真的，要是真改了名字，搬了地方，那还是这条巷子吗？"
这话问得我心里沉甸甸的。是啊，深州火车站后方小巷名称或许会变，巷子本身也可能某天就不在了。但它承载的那些记忆——那些吱吱呀呀的自行车声，那些飘荡在傍晚的饭菜香，那些坐在门槛上唠家常的老人——这些才是巷子真正的名字。
天色渐渐暗了，巷子里的灯一盏接一盏亮起来。温暖的，昏黄的，像是一条时光的河流。我忽然明白，为什么那位大姐的表姑宁愿守着这个小杂货铺，为什么老张在巷口修了二十多年自行车。有些地方啊，它不只是一个地名，更像是钉在时光里的一枚书签，提醒着我们从哪里来，记住了什么。