运城附近300块钱的爱情,附近叁百元的感情故事
运城西郊有条老巷子，巷口总飘着油泼面的香气。那天傍晚我刚搬进出租屋，就听见隔壁传来摔碗的声音。“叁百块都要计较，这日子没法过了！”女人的哭喊声惊得楼道声控灯忽明忽灭。
我攥着口袋里仅剩的叁百块钱，这是明天面试的路费。对门突然安静下来，有个穿工装的男人蹲在楼梯转角抽烟，烟头明明灭灭像他颤抖的手。他脚边散落着碎瓷片和泼了一地的西红柿鸡蛋卤。
巷子深处的灯光
深夜我去巷尾买烟，便利店老板娘边找零边叹气：“小两口都不容易，男的工地扛水泥，女的在纺织厂，月初交完房租就剩叁百块。”她指着窗外亮着灯的裁缝铺，“那姑娘正赶工给人改衣服，说要攒钱给男人买双新劳保鞋。”
第叁天夜里暴雨，我看见对门男人浑身湿透地跑进裁缝铺。他从怀里掏出个塑料袋，里面装着热乎乎的肉夹馍。女人正踩着缝纫机，抬头时眼睛亮晶晶的。男人憨笑着比划：“发工钱了，明天带你去买那件看见叁次的碎花衬衫。”
巷子里的租户都笑他们穷浪漫。可每当入夜，那间裁缝铺的灯光总亮得特别久，像要把整个城市的月光都收进那方小小的窗户。
直到立冬那天，女人在菜市场捡到个旧皮夹，里面装着厚厚一沓钱。她在寒风里站了两个钟头，终于等到失主——是个着急给老伴凑手术费的老人家。她归还时，老人抽出一张百元钞往她手里塞，她却像被烫到似的缩回手：“使不得，我们虽然穷...”
那晚男人知道后，默默把刚买的碎花衬衫藏进衣柜深处。半夜我起来关窗，听见他在楼道里打电话：“老板，夜班加我个班呗？”女人在屋里低头缝着旧衬衫的破洞，针脚细密得能把月光也缝进去。
后来巷口陆续搬走几户人家，他们的窗户却始终亮着。有次我加班到凌晨，看见两人共骑一辆旧自行车回来。车篮里装着超市打折的排骨，女人搂着男人的腰，哼着不成调的蒲剧。车前灯在青石板路上投下暖黄色的光晕，把叁百块钱的日子照得发亮。
今年开春时，他们终于在城郊买了间小房子。搬家那天，女人特意把那个褪色的肉夹馍塑料袋迭好收进行李。男人在空荡荡的屋里转了好几圈，最后从墙缝里抠出枚生锈的硬币：“等新房装修好，我给你弄个真正的裁缝间。”
现在每次路过那条巷子，我还会望望那扇熟悉的窗户。新租客装上了崭新的窗帘，却再也透不出那种能把深夜捂热的灯光。便利店老板娘说小两口临走时，在窗台上留了盆仙人掌，还有张字条：“祝下一个住在这儿的人，也能把叁百块过成叁百万元的日子。”