辉县小巷子里150的爱情,巷弄150元的温情故事
辉县的夏天总是湿漉漉的，石板路缝里钻出青苔，老墙上的爬墙虎绿得发亮。我是在一条窄得只能过一辆自行车的小巷里遇见陈爷爷的，他正坐在门槛上修一把旧藤椅，阳光从屋檐斜斜地切下来，把他花白的头发染成淡金色。
“修了多少年椅子啦？”我蹲在旁边看他灵巧地穿藤条。他伸出叁根手指：“从她走的那年算起，整叁十年。”巷口飘来煤炉呛人的烟味，他咳嗽两声，眼睛却带着笑。
一百五十元与叁十年的温度
陈爷爷说的“她”，是巷尾裁缝铺的林奶奶。1984年夏天，他揣着攒了半年的150元钱——当时够买辆永久牌自行车——站在裁缝铺门口跺了半天脚。最后进去说了句“给我做件衬衫”，其实是想多看她几眼。林奶奶低头量尺寸时，他闻到她头发上的皂角香，手心里的汗把150元钱浸得软塌塌的。
“现在年轻人谈恋爱，动不动就鲜花礼物。”陈爷爷把藤条打个结，“我那会儿连句喜欢都不敢说，就会隔叁差五找她补裤子、改腰身。有回她问我怎么老把裤裆磨破，我憋半天说骑自行车费的。”他突然笑出声，眼角的皱纹挤成葵花籽的形状。
等衬衫做完，150元递过去又推回来。林奶奶红着脸说：“布料是店里剩下的，算你50。”后来他们在小巷里并肩走了叁年，结婚时的新被子还是用那100元买的红绸面。
如今巷子里的裁缝铺变成奶茶店，但陈爷爷还守着这条辉县小巷。每天下午他都会端着搪瓷缸坐在门口，仿佛在等某个穿蓝布裙的身影从拐角出现。有次我看见他对着空巷子喃喃：“现在150块不够吃顿火锅，那时候能换一辈子。”
奶茶店的年轻情侣常在他门口吵架，为情人节没收到最新款手机，为纪念日餐厅订得不够高档。陈爷爷就慢悠悠地修着永远修不完的藤椅，像在修某种不会被时间带走的东西。
前天暴雨，他慌忙把修到一半的藤椅搬进屋，自己却淋湿半边身子。我问这旧椅子值得吗，他用干毛巾擦着脸上的水珠：“她生前最爱坐这把椅子晒太阳。”雨水顺着瓦檐串成珠帘，我在他混浊的瞳孔里，看见叁十年前的阳光正好的某个午后。
巷子要拆迁的消息传了两年，陈爷爷的藤椅也修了两年。有人说他傻，150元的爱情早该随时代翻篇。可每当暮色降临，暖黄色的灯光从他窗口漏出来，照在青石板上，总让人觉得，这条辉县小巷里确实藏着什么永远拆不掉的东西。