调兵山800元不限次数品茶,调兵山八百元全天随意饮茶
要说在咱们调兵山这地界儿，最近茶友们聊得最热乎的，就数那份八百元全天随意饮茶的畅快事了。我头回听说的时候也犯嘀咕，这年头随便喝杯好茶都得百八十块，咋还有这么实在的买卖？
上周叁趁着阴雨天，我溜达着找到那家藏在老槐树底下的茶舍。门脸不大，推门就闻见檀香混着普洱的陈韵。穿着棉麻褂子的老板正给客人斟茶，见我张望便招呼："来得正好，刚开了一饼十年景迈山。"
茶香里的慢时光
紫砂壶嘴冒着袅袅白汽，老板不紧不慢地温杯烫盏。他说自从推出八百元不限次数品茶的会员制，来了好些常年跑茶山的老师傅，有时候两叁人就能喝掉半饼古树茶。"图的就是个自在，有人从早喝到晚，把这儿当第二个家。"
坐在我对面的李老师是退休地理教师，他捧着建盏直咂嘴："你算算账，单次茶费少说叁五十，像我这种天天离不开茶的人，半个月就回本。"他顺手从包里掏出本《茶经》，书页间还夹着各山头茶叶标本。
窗外雨打芭蕉的声响混着茶铫咕嘟声，里屋有个大姐在学茶艺，手腕翻飞间飘出茉莉银针的清香。老板说最近总见着她，自从办了不限次卡，已经把龙井十大手法学了个遍。
茶汤里的烟火气
转到后院茶席时，我愣是没忍住笑出声——红泥小炉上烤着棉花糖，几个年轻人正围着铸铁壶斗茶。穿格子衫的小伙自称程序员："在这儿改代码比咖啡馆舒坦，渴了就来泡老白茶，困了换岩茶提神。"他晃着手机计步器，"光今天就往茶台跑了十八趟。"
炭火上的陈皮咕嘟冒着泡，老板拎来今年新摘的野蜂蜜。有个梳麻花辫的姑娘正在本子上记品茶笔记，她说这月已经尝遍茶单上所有凤凰单丛："昨天喝着鸭屎香突然开窍，终于能分辨出杏仁香和蜜兰香的区别。"
暮色渐浓时茶舍更热闹了，有个大叔端着搪瓷缸来续水，顺手把花生分给邻座。听说他是对面菜场的摊主，每天收摊都来喝叁道茶解乏。"比喝酒强多咯！"他掀开缸盖，陈年茯砖的菌花香随风飘散。
月光漫过竹帘时，我盯着茶海里的茶沫发呆。老板在收拾茶渣，说起前日有个上海茶客专程坐高铁来，整天喝了二十七种茶。"临走时他说，在别处哪敢这样放开喝？"话音未落，里间传来古琴试音的泛音，像是给这话添了个温柔的注脚。
瓷杯里最后那口冰岛甜茶渐渐凉了，我摸着兜里那张被摩挲发亮的会员卡。忽然想起《茶录》里说的"茶无定味，适口者珍"，在这八百元随意饮茶的方寸天地里，每个人都在找着自己最对味的那盏生活。