丹江口150的爱情在哪条街,丹江口150号爱情故事在哪条街
丹江口150的爱情在哪条街?这个问题最近总在我脑子里打转。上周在老街撞见初中同学小敏,她牵着女儿的手,开口第一句也是这个。你说巧不巧?
她说的150号其实是个老糖厂宿舍,红砖墙都褪成了粉白色。我们站在这条栽着梧桐树的街上,叶子沙沙响着,像在讲悄悄话。她突然笑起来,说还记得厂区广播每天下午五点半准时放《甜蜜蜜》,当年她爸妈就是在下班的自行车流里对上眼的。
糖纸包着的旧时光
这条街真窄啊,两辆叁轮车错车都得慢慢挪。老王叔的修车铺还在街角,他边拧螺丝边跟我说:“哪条街不重要,重要的是这条街上的人。”他老伴端着搪瓷缸子给他送茶,两人相视一笑。那种默契,一看就是几十年练出来的。
我突然想起个事儿。前年拆迁风声最紧的时候,整条街的住户连夜凑钱买了棵大槐树栽在街口。你说怪不怪,自从有了这棵树,推土机就再没进来过。李奶奶神秘兮兮地告诉我:“树底下埋着每家每户的愿望呢。”
现在年轻人谈恋爱都去商场电影院,可我们这条街上,傍晚还是能看到老夫妻挽着手散步。水泥路边磨得发亮的长椅,扶手都被摸出了包浆。卖豆腐脑的刘嫂说,光她见过的,在这条长椅上从恋爱坐到白头的老街坊,少说也有七八对。
晾衣绳上的悄悄话
昨晚我又去了趟150号。叁楼那家阳台的灯笼还亮着,听说那是当年新郎亲手扎的,如今女儿都上大学了。晚风把晾衣绳上的衬衫吹得鼓鼓的,像在跳舞。
住在二楼的张老师正好下班回来,他指着对面阳台说:“看见没?那盆茉莉是我爱人嫁过来时带的,现在都长成花墙了。”他说每年花开时节,整条街都是香的。这时他家阳台门开了,他爱人探出身来喊他吃饭,窗台上的猫懒洋洋地伸着腰。
我突然明白了丹江口150号爱情故事在哪条街。它不在路牌上,而是在晨光里一起打豆浆的手上,在傍晚并肩看晚霞的背影里,在每年茉莉花开时弥漫整条街的香气中。
往回走时经过小卖部,收音机里正好在放《最浪漫的事》。老板娘跟着哼唱,手上利索地给人找零。或许这就是答案——当一条街慢慢活成了家的模样,爱情自然就知道该往哪儿走了。