信宜水磨工作室喝茶,信宜水磨坊茶座品茗
信宜水磨工作室喝茶这件事，说来挺有意思的。那天我顺着老街青石板路慢慢走，忽然在转角处看见这家工作室。木门虚掩着，透过门缝能瞥见里面氤氲的水汽。
推门进去时，铃铛叮当作响。店主正坐在茶海前冲茶，抬头朝我笑了笑："生普刚醒好，要尝尝吗？"他身后整面墙都是茶罐，每个罐子上贴着泛黄的红纸，毛笔字写着年份产地。
水声茶香里的慢时光
我看着他先用热水温壶，再捏一撮茶叶放进盖碗。注水时他手腕抬得很高，水柱撞击瓷壁的声音特别清脆。他说这叫"高山流水"，是为了让茶叶充分舒展。"我们这儿啊，就爱用传统水磨坊那套法子。"他边说边指向墙角的老石磨，"现在还用石磨研磨茶粉呢。"
第二泡出汤时，他忽然停下来闻了闻盖香："今天这茶状态不错。"然后才缓缓将茶汤分进品茗杯。我学着他的样子先闻后饮，茶汤在舌尖转了两圈，确实比平时喝的要醇厚许多。
窗外渐渐下起细雨，雨点敲在瓦片上噼啪作响。店主往小炭炉里添了块新炭，火苗蹿起来时，他悠悠地说："现在的人总急着赶路，反倒把喝茶这么简单的事弄复杂了。"
隔壁桌来了对老夫妇，他们自带了一只搪瓷缸。店主熟络地接过缸子，特意多焖了会儿茶。老太太笑着解释："我们就爱喝浓点的，在他这儿喝了十几年啦。"
茶座上的烟火人间
雨下大的时候，又有几个街坊躲进来喝茶。大家很自然地拼桌坐下，也不知谁先起的头，就开始聊起今年春天雨水多对茶叶的影响。穿蓝布衫的大叔坚持说谷雨前的茶芽最耐泡，对面戴眼镜的年轻人却觉得明前茶才鲜爽。
店主偶尔插两句话，手上始终没停。他换了一把朱泥小壶，说要给大家试试不同的风味。冲茶间隙，他指着梁上悬挂的竹筛跟我说："这些茶青都是附近茶农按古法晾晒的，带着太阳的味道。"
茶过叁巡，有位阿姨从布兜里掏出自家炒的花生。瓷盘在众人手里传递，剥花生的细碎声响和茶壶的吐纳声交织成趣。这时再啜一口茶，竟觉得回甘更明显了。
穿蓝布衫的大叔突然拍腿："说起来，信宜水磨坊茶座品茗最难得的，就是这份自在。"他转着手中的茶杯，"别处喝茶总讲究太多规矩，这儿倒像回自己家客厅。"
暮色渐浓时雨停了，茶客们陆续离开。我帮着收拾茶具，发现每只杯子都染着经年累月的茶渍。店主用软布轻轻擦拭："这些茶垢养了十年，比新杯子更能留住茶香。"他说话时眼神温和，像在说老朋友的往事。
临走前我回头望，暖黄灯光下的信宜水磨工作室仿佛定格在旧时光里。木架上沉睡的茶饼，墙角静默的石磨，还有空气中挥之不去的茶香，都在诉说着属于这片天地的故事。