建瓯女子学院后街喝茶,学院后街茶座小憩
那抹茶香飘过的午后
建瓯女子学院后街喝茶这件事,说来挺有意思。那天我本是去找朋友,结果她临时有事,把我晾在学院门口。午后的太阳明晃晃的,晒得人发懒。我正琢磨着去哪儿消磨时间,鼻尖忽然飘来一阵若有若无的茶香——是从后街方向传来的。
顺着香味拐进后街,世界突然就安静下来。这条街窄窄的,两旁是老旧的居民楼,墙缝里探出几丛绿萝。没走几步,就看见一家叫“学院后街茶座”的小店。木招牌被雨水冲刷得发白,门口竹帘半卷着,像是随时欢迎误入的行人。
掀开竹帘,铃铛“叮铃”一响。店里就叁四张桌子,最里头坐着个戴老花镜的阿姨,正不紧不慢地擦拭茶具。她抬头看我一眼,也没多热情,只说:“随便坐,茶单在墙上。”那种熟稔的语气,倒像是认识很久的街坊。
我点了最普通的绿茶,看着阿姨从罐子里取茶叶。她的动作很慢,先用茶匙舀出些许,放在白瓷茶荷上端详,再轻轻抖入盖碗。热水冲下去的那一刻,茶香“轰”地腾起来,整个小店都弥漫着那种清新的草木气息。
茶端上来,我也学着她的样子,先闻香,再小口啜饮。微苦之后是淡淡的甘甜,像把整个春天的山野都含在嘴里了。店里的风扇吱呀转着,偶尔有路过的学生在窗外说笑,声音隔着竹帘变得朦朦胧胧。
旁边桌上坐着两个女生,看打扮应该是学院的学生。一个在看书,另一个在笔记本上写写画画。她们偶尔低声交谈,大部分时间各自安静。这种舒服的相处模式,让我想起大学时光——那时我们也爱找个这样的小店,点一壶茶就能坐整个下午。
老板娘忙完手里的活,过来给我的茶壶续水。我顺口夸她茶好,她笑笑说:“都是附近茶农送的,不是什么名贵品种,但求个新鲜。”她说这条后街以前更热闹,后来前门建了商业街,来这儿的人就少了。“不过这样也好,”她擦擦手上的水渍,“留下来的都是真心想喝茶的。”
这话让我愣了下。是啊,现在满大街的奶茶店,花里胡哨的配料加了一大堆,反而把茶最本真的味道给掩盖了。而在建瓯女子学院后街喝茶,图的不就是这份简单纯粹么?没有网红装修,没有营销噱头,就是安安静静地喝杯好茶。
窗外飘来细雨,打在石板路上沙沙作响。店里又进来几个避雨的学生,熟门熟路地点了茶,坐在角落开始讨论功课。雨声、翻书声、低语声,还有茶香,所有这些交织在一起,突然让人觉得时光就该这样虚度。
茶凉了又续,我在学院后街茶座坐了两个多小时。离开时雨还没停,老板娘递给我一把旧伞:“常来啊。”我撑伞走在湿漉漉的后街,回头看见小店昏黄的灯光在雨雾中晕开,像一颗温柔的琥珀。
现在每次路过建瓯女子学院,我都会想起那个午后。有时候特意绕到后街,就为了在那家小茶座坐一会儿。它让我相信,在这座越来越匆忙的城市里,总还有些角落保留着从前的节奏——慢悠悠地烧水,慢悠悠地沏茶,慢悠悠地度过一个下午。