兰溪火车站150快餐,兰溪车站百五快餐
兰溪火车站北出口对面的巷子口，老张正把叁轮车上的保温箱卸下来。这时候五点刚过，天还没亮透，远处火车轮子压过铁轨的轰隆声由远及近。他掀开箱盖，一股混合着米饭和炒菜的香气立刻飘了出来，旁边等活的几个摩的师傅凑过来，有人掏出十块钱："老规矩，青椒肉丝。"
这种被大家叫做"百五快餐"的生意，在车站周边已经存在好些年了。用当地话说，"百五"就是一百五十块的意思，不过这里卖的当然不是这个价。最早是个老师傅在站前广场摆摊，招牌上写着"一百五十种菜随便选"，后来名字叫顺口了，就成了"150快餐"。其实哪有一百五十种菜呢，常吃的也就那十几种，但分量实在，价格公道，十来块钱能吃饱吃好。
车站旁的人间烟火
我在老张的摊子前转悠过几次。他的三轮车经过改装，底下是炉子，上面摆着八个不锈钢菜盆。梅干菜烧肉、西红柿炒蛋、麻婆豆腐...都是些家常菜，但油光锃亮，冒着热气。他说这些菜得在凌晨四点开始准备， "车站这边人多，工人、司机、赶路的，都得吃口热乎的。"
有个常来的货车司机告诉我，他跑这条线五年了，每次都在这里停一脚。"比服务区便宜一半，味道还地道。你看这红烧肉，炖得多烂糊。"他用筷子指了指饭盒。确实，老张做菜舍得下料，肉块切得大，蔬菜也新鲜。这种实惠，大概是这种小摊能一直做下去的原因。
车站管理处的老王偶尔会来转转，他说对这些摊贩"睁只眼闭只眼"。"他们也不容易，早上叁点就得出摊。再说了，旅客确实需要这种便宜实惠的吃食。"不过他也说，遇到检查的时候，摊贩们得暂时收摊，等检查过去了再摆出来。这种默契，就像车站生活的一部分。
生活的味道
老张的媳妇负责打菜，手从来不抖，每次都给盛得满满当当。有次看见个老太太带着孙子，多给了一勺鸡蛋羹。"带孩子出门不容易，"她边说边往饭盒里添了勺米饭，"不够再来加。"
这种做生意的厚道，让我想起小时候街边的摊贩。现在城里到处是连锁店，标准化是标准了，但总觉得少了点人情味。在这里，还能看到那种老派的经营方式——熟人可以赊账，农民工能免费加饭，偶尔还有自己家腌的咸菜当赠品。
傍晚时分，兰溪火车站华灯初上，另一拨摊贩开始准备夜宵。炒粉、烧烤、小火锅，依然是那种实惠的风格。有个卖炒饭的年轻人，车上的招牌写着"百五快餐传承"，看来这个名号确实打响了。
车站广播里列车到站的信息不时响起，新来的旅客拖着行李箱走出站口。有些人会在这些摊前停下，要份快餐，坐在路边的塑料凳上吃起来。对他们来说，这可能只是旅途中的一餐；但对这些摊贩来说，这是每天的生活。热气腾腾的饭菜里，装着的是实实在在的日子。
老张说，他在这摆了八年摊，看着很多熟面孔来了又走。"有个在附近工地干活的小伙子，刚开始天天来，后来带着女朋友来，再后来抱着孩子来。"这种长年累月积累下来的熟客关系，已经超出了简单的买卖。有时候客人搬走了，还会特意绕过来买份快餐，说别处的味道总差着点什么。
夜色渐深，老张开始收摊。他把没卖完的菜分给旁边收废品的老人，这是每天的惯例。叁轮车推走的时候，车站的钟正好敲响九点。明天这个时候，炉火会再次点燃，菜香会再次飘满这个角落。这种看似平常的循环，已经成了车站背景里不可或缺的一部分。