明光火车站小巷子,相近的火车站周边小街
明光火车站小巷子
每次从明光火车站出来,我都有个习惯,不急着去赶公交或者打出租车。我会拖着行李,绕到车站的侧面,钻进那条熟悉的明光火车站小巷子。朋友总说我这是绕远路,可他们不懂,这条巷子,才是这座城市的真正入口。
火车站的大厅和广场,太新了,也太匆忙了。人人脸上都写着“抵达”或“出发”,像流水线上的零件,嗖嗖地来去。可一踏进这条小巷,时间“唰”地一下就慢了下来。空气也跟着变了味儿,从空调的冷气混着消毒水的味道,变成了热油锅的滋啦声和食物飘散的香气。
巷子不宽,两边是有些年头的矮房子。电线在头顶交错纵横,像一张懒洋洋的网。阳光得费点力气才能从这些网眼里挤进来,在坑洼的水泥地上投下斑驳的光块。旁边小店的老板,就搬个马扎坐在光块里,眯着眼打盹,收音机里咿咿呀呀地唱着戏,跟巷子外车站的广播声完全是两个世界。
再往里走,烟火气就更浓了。卖鸡蛋灌饼的小摊前总是围着人,面饼在铁板上鼓起一个大包,阿姨麻利地戳破,灌进蛋液,那香味儿,能勾得你走不动道。旁边还有家五金店,东西堆得满当当的,老板正跟一个老街坊为几块钱讨价还价,听着不像做生意,倒像是拉家常。
我常想,这条明光火车站小巷子,它见过的聚散离合,恐怕不比候车室里少。有多少人是在这里吃了离家前的最后一顿饭,又有多少人是在这里吃了回家的第一顿?喜悦、不舍、疲惫、期盼,都揉碎了,拌进这日常的油烟和嘈杂里,反倒显得不那么沉重了。
那些相似的风景
其实不止是明光,很多城市的火车站周边小街,都有这么一股子相似的劲儿。它们像是约定俗成的,存在于庞大交通枢纽的背面,构成一个自成一体的小小生态圈。
我记得在北方另一个城市的火车站旁,也有一条类似的小街。那是条背阴的巷子,夏天走进去都感觉凉飕飕的。两边开满了廉价旅馆和长途电话吧(那还是智能手机没普及的年代)。小饭店的门口立着牌子,用歪歪扭扭的字写着“正宗山西刀削面”或“东北大骨棒”。你能看到那些扛着巨大编织袋的打工者,坐在店里,呼噜呼噜地吃着面,额头上的汗珠滚下来,也顾不上擦。吃完,点上一根便宜的烟,默默地抽着,眼神望着街对面火车站的大钟,计算着下一段路程的时间。
你说它杂乱吧,确实是。地上或许有积水,墙角或许有青苔。但它不虚伪,不掩饰。它提供着旅人最需要的东西:一份能快速填饱肚子、价格实在的吃食,一个能短暂歇脚、费用不高的住处。这里没有星级酒店的标准化微笑,但可能有大嗓门老板娘一句“面条不够还能加”的实在。这种粗糙的、直接的生命力,是那些光鲜亮丽的大型商圈永远无法替代的。
所以啊,每当我来到一座陌生的城市,在安顿好之后,也总喜欢去它的火车站周边小街走一走。我不再是那个匆匆的过客,而是带着一点闲心,去观察和体会。看当地人是如何生活的,看这条街是如何与庞大的火车站共生共存的。你会发现,这些地方就像是城市的毛细血管,看着不起眼,却承载着最真实、最有温度的流动。
明光火车站的那条小巷子,以及所有类似的街巷,它们或许登不上旅游指南,却是许多人记忆里一个鲜活的坐标。它告诉你,旅途的终点或起点,不只是一个冰冷的地名,还有食物的温度,市井的声响,和那扑面而来的、活生生的人间气。