塔城火车站附近站街,塔城车站旁街景
站在塔城火车站出站口，我有点恍惚。这座边疆小城的车站比想象中热闹，拖着拉杆箱的旅客像潮水般涌向广场，只有我逆着人流停在原地——说好来接站的朋友堵在路上了。
午后的阳光把柏油路面晒得发烫，我拖着箱子往旁边树荫下走。这时候才注意到车站围墙外那条小街，几棵老榆树把枝叶伸过墙头，在水泥地上投出斑驳的影子。这条街有个有趣的现象，靠近车站的这头是卖馕的摊子，带着芝麻香的热气飘过来；另一头却安静得多，叁两老人坐在门前木凳上摇着蒲扇。
塔城火车站附近站街的烟火气
我沿着街道慢慢走，空气里混着烤包子的焦香和汽车尾气的味道。卖馕的维吾尔族大叔动作麻利，把面团甩进馕坑的动作像在跳舞。他看见我站在旁边看，用带着口音的普通话喊：“刚出炉的，香得很！”我买了一个，馕饼烫手，芝麻在阳光下闪闪发亮。
这条路不长，从车站走到头也就十分钟，却像把塔城的生活切片摊开给你看。五金店门口堆着新进的货，老板娘正和送货师傅核对清单；理发店里传来老旧吹风机的嗡嗡声；水果摊的西瓜堆成小山，插着“甜过初恋”的硬纸板。最让我惊讶的是，在两家店铺之间，居然藏着一家旧书店，门脸小得差点错过。
走回车站广场时，朋友的车刚好到。他摇下车窗说的第一句话是：“怎么样，我们塔城车站旁街景是不是特别有味道？”我咬了口手里的馕，点点头。这条街就像这座城市的缩影，不张扬，却让人踏实。
后来朋友告诉我，车站建成那年，这条街还都是平房。现在虽然盖起了楼房，但那些老店铺大多还在。卖馕的大叔守了二十年摊子，他说每天看着列车来来往往，就像看着这座城市在呼吸。
黄昏时我又来到这条街。夕阳给整条街道镀上金色，下班的人提着菜匆匆走过，放学的小孩在巷口追逐。早上的烤包子摊换成了卖凉皮的推车，还是那棵老榆树下，还是那些熟悉的街坊。塔城火车站附近站街在暮色里显得格外温柔，仿佛所有的喧嚣都沉淀下来，变成了生活本来的样子。
我举起手机想拍张照，镜头里突然闯进一列刚刚启动的火车。绿皮车厢缓缓移动，车窗反射着夕阳，像一条发光的丝带，与眼前这条小街构成奇妙的画面。那一刻我突然觉得，这条街就像是列车的根，无论火车跑得多远，这里永远飘着馕饼的香气，回荡着熟悉的乡音。
朋友按了声喇叭催我上车。摇上车窗前，我又回头看了眼那条渐渐亮起灯火的小街。也许明天，又会有新的旅客从这里开始他们的塔城故事，而这条塔城车站旁街景，依然会安静地等待，用最寻常的烟火气，诉说这座边城日复一日的温暖。