赤壁新茶嫩茶已到店,赤壁春茶新茶刚上市
这几天路过茶庄，门口小黑板上“赤壁新茶嫩茶已到店”那几个粉笔字写得格外醒目。说实话，看到这个通知时，我心里咯噔一下——等了大半年的新鲜味道终于来了。
玻璃罐里刚拆封的茶叶还带着山里的气息，墨绿的条索紧紧蜷缩着，像是还在回味清晨的露水。掌柜的看我凑近，顺手捏了几根放在白瓷盘里，热水冲下去的瞬间，那些卷曲的叶子竟舒展开来，慢慢还原成枝头最初的模样。
春茶里的时光印记
都说春茶金贵，贵就贵在它把整个冬天积蓄的养分都凝在芽尖上。捧起茶杯时我突然想到，这种等待其实很像我们小时候盼着树上的枇杷变黄，那种掐着指头算日子的心情，在现在这个什么都讲究快节奏的年代，反而显得特别珍贵。
茶汤在舌尖转了两圈，鲜灵灵的滋味顺着喉咙滑下去，喉咙里还留着淡淡的回甘。隔壁桌的老茶客眯着眼睛说，每年就盼着这口“鲜”，喝过了，春天才算真正来了。
店里的老师傅正在手工炒茶，铁锅的温度全靠他手掌悬空试探。他说现在的赤壁春茶新茶刚上市，头采的芽叶娇嫩得很，机器转得快了容易伤着茶叶筋骨。看着他手腕轻柔地翻抖，我突然觉得这杯茶里装的不仅是味道，还有种快要失传的耐心。
其实很多人不知道，同样的茶树，春茶和夏秋茶完全是两个脾气。春茶性子温和，咖啡碱含量低，喝下去胃里暖暖的，特别适合像我们这样整天坐在办公室的人。那天看见有个老主顾一次性买了五斤，说是要封在陶罐里存着，等到夏天再打开，还能留住这份春天的鲜爽。
挑选新茶的门道可不少。掌柜的教我看，真正的好茶叶颜色应该是鲜润的，白毫明显，闻起来有股自然的豆奶香。要是看见茶叶颜色发暗，或者闻着有青草气，那多半是火候没到位。我忽然想起家里老人常说的“茶无定味，适口者珍”，大概挑茶这件事，最后还是要相信自己的舌头。
现在物流快了，以前只有当地人能尝到的时鲜，如今天南地北的爱茶人都能分上一杯。不过掌柜的说，再方便的快递，也运不走茶叶刚出锅时那股子灵动气，所以老茶客们还是愿意亲自来店里，就为了喝上头一泡的鲜醇。
茶庄里渐渐坐满了人，大家都不怎么说话，偶尔能听见满意的叹息声。窗外梧桐树才刚冒新芽，屋里这杯春茶却已经把整个春天都装在了瓷杯里。或许我们喜欢的，不只是茶的味道，还有这种顺应时节的生活节奏——该发芽时发芽，该采摘时采摘，一切都刚刚好。