四平去酒店房间对暗号,四平赴客房接头密语
老街茶馆的吊扇慢悠悠转着，老陈把手机往木桌上一搁，冲我使了个眼色。我凑近一看，屏幕上就一行字：“四平去酒店房间对暗号”。
“这都什么年头了，还搞这套？”我捏着瓜子直摇头。老陈压着嗓子说：“对方是东北来的老派人，就认这个理儿。说是明天下午叁点，得在君悦酒店812房对上暗号才交货。”
暗号里的门道
我琢磨着这事儿挺新鲜。现在人谈生意，不是微信就是邮件，谁还整这出？可老陈说得在理——有些老规矩藏着智慧。你想啊，要是随便谁都能冒充接头人，那不乱套了？
“四平赴客房接头密语这事儿，关键在细节。”老陈蘸着茶水在桌上画，“房号不能错，时间要掐准，连敲门声都有讲究。叁长两短，顿一下，再两短。”他说这套法子传了几十年，比现在的指纹识别还靠谱。
我听着忍不住乐了：“整得跟谍战片似的！”可转念一想，这或许正是对方精明之处。能用这套规矩的，多半是守旧却可靠的合作伙伴。
第二天我俩提前半小时到了酒店大堂。老陈反复检查那张写着暗号的纸条，嘴里念念有词。看着他紧张的样子，我突然懂了——这套看似过时的规矩，其实是在帮我们过滤掉不靠谱的人。
接头时刻
差叁分叁点，我们站在812房门口。老陈深吸一口气，照约定节奏敲门。门开条缝，里面传来低沉的声音：“四平来的？”
“赴客房接头。”老陈对得滴水不漏。门彻底开了，穿中山装的中年人笑眯眯迎我们进去。后来谈生意特别顺利，对方说就看重我们愿意守老规矩这份心。
回家的路上，老陈开着车说：“现在人都图快，可有时候慢才是快。”我望着窗外闪过的霓虹，想起刚才那套四平去酒店房间对暗号的流程。虽然繁琐，却让双方在见面前就建立了信任。
这事让我想起爷爷常说的话——规矩不是枷锁，是筛子。能通过考验的，才是真伙伴。现在很多生意谈崩，不就是少了这道筛子么？
后来我们又用了几次类似的方法，每次都能筛掉些浮躁的合作方。有个年轻人第一次经历时直呼神奇，说比商务谈判还能看出人品。
时代在变，但有些东西不会过时。就像四平赴客房接头密语这样的老传统，看似落后，里头藏的却是历经时间考验的智慧。现在我和老陈还保持着这个习惯——重要的合作，总得设道门槛。
毕竟，愿意为合作多走几步的人，往往更值得信赖。这道理，放什么时候都不过时。