双鸭山附近200块钱的爱情,周边200元的情感故事
车站旁的快餐店还亮着灯，玻璃上蒙着一层水汽。我推门进去时，正好看见小慧在擦桌子。她抬头冲我笑了笑，手上的动作没停。“还是老样子？”我点点头，找了个靠窗的位置坐下。
这家店离双鸭山火车站步行只要十分钟。叁年前我刚来这座城市，第一顿饭就是在这里吃的。那会儿小慧还是个新手服务员，不小心把汤洒在我外套上，慌得直鞠躬。我说没事，她非要赔我干洗费，推来推去最后达成协议——送我一份小菜。
两百块能买什么
现在想想，那会儿我们都很穷。她刚从农村出来打工，我在工地当安全员，每个月到手四千多。有次发工资，我鼓起勇气约她去看电影，她犹豫了一下说：“要不就在江边走走？能省则省。”那天晚上风很大，她把围巾分我一半，我们分着吃了五块钱的烤红薯。她说这是她吃过最甜的东西。
其实在双鸭山附近，两百块钱能做的事情很多。可以去高档餐厅吃顿牛排，能买两张电影票加爆米花，够打车从城东到城西跑个来回。但我们最常做的是，花二十块在夜市吃麻辣烫，剩下的存在她那个粉色存钱罐里。她说要攒钱开家小吃店，卖她老家特色的黏豆包。
记得有回她发烧，我请假陪她去诊所。打针买药花了一百八，剩下二十块买了只鸡炖汤。她靠在出租屋的旧沙发上，看着锅里的热气发呆。“等以后有钱了，”她说，“我要买两个鸡腿，一人一个。”
存钱罐里的梦想
那个存钱罐越来越重了。每次往里面投硬币，她都会摇一摇，贴在耳边听声音。“像下雨，”她说，“等存满了，我们的店就能开张了。”罐子是我们从旧货市场花叁块钱淘来的，掉了几块漆，她用指甲油细心地补上花纹。
工地放假的时候，我会陪她去菜市场打听物价。她跟卖糯米的大婶讨价还价，认真记下豆沙馅的批发价。有次遇到城管突击检查，我们拎着刚买的食材跑得气喘吁吁。躲在巷子里，她突然笑出声：“像不像在演警匪片？”
这种在双鸭山附近用两百块钱经营起来的日子，慢慢有了温度。我们都不知道未来会怎样，但那个存钱罐就像个承诺，让人相信明天会更好。
上个月路过，发现快餐店已经改成奶茶店。我问起小慧，新店员说她早辞职了。站在曾经一起躲过雨的屋檐下，我忽然想起她说过的话：“钱多钱少不重要，重要的是和谁一起花。”那些两百块钱的爱情，或许就像江上的雾，太阳出来就散了，但存在过的温柔，会在记忆里留下永久的印记。