海伦男人最爱去的小巷子,海伦男士常访的小巷
这条小巷子,就在老城区戏院后头,连个正式名字都没有。本地人提起它,都习惯性地撇撇嘴,带着点儿心照不宣的笑意:“喏,就是那儿,海伦男人最爱去的小巷子。”
我第一次听说这地方,是从邻居老王那儿。那天他拎着个鸟笼,慢悠悠地跟我说:“晚上要是没啥事,去那条巷子转转,保准你不虚此行。”他笑得有点神秘,让我心里直犯嘀咕。
巷子里的烟火气
傍晚时分,我揣着好奇心摸了过去。巷口很窄,两个人并排走都嫌挤。可一踏进去,嚯,完全是另一个世界。空气中飘着炒菜的香味,还夹杂着淡淡的烟味和老茶的醇厚气息。
巷子两边挤满了各式小店。左边是家剃头铺子,老师傅拿着推子,正给一位大爷理发。右边是个旧书店,书架都快摆到路中间了。再往里走,烟雾缭绕的地方,是几个男人围坐着下象棋,旁边还站着叁两个看客。
我忽然就明白了,为什么这儿成了海伦男士常访的小巷。这儿没有西装革履的拘束,没有没完没了的应酬。穿着背心拖鞋往那儿一坐,你就是你自己。
巷子深处的张记烧烤,老板是个光头汉子。我去的那晚,他正一边翻动着肉串,一边跟熟客聊天:“李工,今天下班够晚的啊?”被叫做李工的中年男人摆摆手:“别提了,刚搞定一个难缠的客户。”他说这话时,整个人都松快了下来。
故事汇聚的地方
老陈的修表店在这条巷子里开了二十多年。他的玻璃柜台上,总是放着叁两个茶杯。路过的人累了,就进来坐坐,喝杯茶,聊聊天。老陈说:“我这儿啊,听过的事儿比修过的表还多。”可不是嘛,这条海伦男人最爱去的小巷子,藏着太多不足为外人道的故事。
有个周末的下午,我看见个年轻人坐在巷尾的石阶上发呆。老陈悄悄告诉我,那孩子刚失业,不敢回家告诉老婆,只好先来这儿坐坐,整理好心情再回去。在别处,你得坚强,得体面;可在这儿,你就算皱巴巴的,也没人会多看你一眼。
说来也怪,这条看似破旧的小巷,却有种神奇的治愈力。男人们在这儿卸下白天的铠甲,做回真实的自己。哪怕是短暂地坐一会儿,抽根烟,看看来往的人,心里的烦闷好像就消散了大半。
夜深了,巷子里的灯火一盏盏熄灭。男人们起身离开,又变回了那个在家庭、职场中扮演各种角色的自己。但明天,后天,这条海伦男士常访的小巷,依然会在这里,静静地等待着那些需要片刻喘息的人们。