应城小巷子里150的爱情,窄巷情深150元往事
应城老城区拐进去，有条窄得只能过一人的巷子。青石板被岁月磨得发亮，墙头探出半枯萎的牵牛花。我蹲在巷口石墩上等阿婆，她提着竹篮从暗处走来，篮里装着用麻绳捆好的梅干菜。
“一百五。”她把手在蓝布围裙上擦了擦，皱纹里夹着面粉屑。我递过叁张皱巴巴的纸币时，她忽然压低声音：“晓得吗？这巷子叁十年前，也有人花一百五买爱情。”
红塑料雨披与牛皮纸信封
1993年秋天，纺织厂女工秀兰总在雨夜穿红塑料雨披穿过这条巷子。她在第叁盏路灯下会停十分钟，看墙面上新贴的钢琴培训班广告。直到某天，广告下方多了一行铅笔字：“学琴请到文化馆二楼”。
教钢琴的男青年叫文生，总用牛皮纸包琴谱。他们第一次单独说话时，文生正把《致爱丽丝》改成单手练习谱。“你手怎么了？”秀兰看见他右手缠着纱布。“厂里赶工，模具压到了。”她没说自己也在纺织厂，只默默记下他琴键上跳动的手指关节有洗不掉的机油印。
后来秀兰总在周叁夜班请假，兜里揣着省下来的饭钱。文化馆看门大爷收她五毛钱开门费，她踩着自己打的毛衣往上走。琴房在走廊尽头，文生总开半扇窗，等巷子里的桂花香飘进来。
铁饭盒里的两张船票
那年冬天特别冷，秀兰在机床厂门口等到文生时，他棉袄袖口露出发黑的棉絮。“厂里要迁去东莞了。”文生把铁饭盒递给她，里面装着食堂打的馒头，馒头底下压着两张船票。
“我凑了一百叁。”文生喉结动了动，“还差二十...”秀兰没说话，从内衣口袋摸出裹手帕的工资。她数出二十元，又把剩下的叁十元塞进他棉袄内袋。这个动作让他们同时想起巷子里卖梅干菜的阿婆——阿婆总把最新鲜的菜塞进篮底，用枯叶盖好才交给熟客。
开春时船票过期了。文生的师傅把他名字从下岗名单上勾掉，换成了自己儿子的。秀兰在巷口遇见文生那晚，他正把船票撕碎撒进下水道。碎片在积水里打转，像不像文化馆琴房里飘落的桂花？
后来巷子拆了两侧的老房，砌起六层楼房。秀兰嫁了别人，文生去深圳当了流水线主管。只有阿婆还在卖梅干菜，价格从五毛涨到一百五。有次她喃喃自语：“那晚秀兰本来要当逃兵的...”我竖起耳朵，她却只顾捆扎干菜，麻绳勒进苍老的手掌。
现在巷子要拆了，拆迁办在墙上画满白圈。我攥着阿婆给的梅干菜往回走，突然在斑驳的“拆”字下面，看见用石子新划的乐谱线。五条歪扭的平行线，上面落着片桂花花瓣。这大概就是应城小巷子里150的爱情吧，贵得让人舍不得忘，又便宜得刚好够装进铁饭盒。