泰兴附近200块钱的爱情,周边200元的情感故事
老街拐角的修鞋摊旁，有个总蹲着抽烟的老周。那天我鞋跟掉了，他边粘鞋边嘟囔："这年头谁还修鞋啊，都是直接换新的。"粘完死活不肯收钱，只说让我陪他抽根烟。烟烧到一半，他突然说："我媳妇是两百块找来的。"
1998年秋天，老周在纺织厂当保全工。有天下夜班，看见桥洞底下蹲着个姑娘，旁边用粉笔写着"求六块钱回家"。他摸遍全身只有五块八，索性把整张二十的票子都塞过去。姑娘追上来非要留地址，说下个月发补助一定还。老周随手指指河对岸的工棚："就那儿，姓周的。"
没想到半个月后姑娘真找来了，手里攥着卷毛票。看见老周睡在漏雨的工棚里，她突然把毛票塞回他汗衫口袋："你这人...怎么比自己还惨。"那天傍晚，老周用最后的二十块钱买了猪头肉，姑娘在河滩上摘了马齿苋。两个人在煤炉上炒了叁个菜，工友起哄说这算结婚宴了。
后来才知道，姑娘是从皖北逃婚出来的。那晚老周蹲在河边抽了半包烟，把刚发的两百块工资裹在塑料袋里，塞进她包袱最深的地方。天亮时他说："你要走就走，要留...这就是安家费。"
现在他们在菜市场口开了个缝纫铺，女儿去年考上了师范。有次我路过看见，老周媳妇正给他缝扣子，针脚密得像星星。老周说这些年媳妇总念叨："那两百块钱现在还在我包袱里收着呢，比银行存单还金贵。"
夜市卖炒粉的刘姐听说这事，撩起围裙擦擦手："我们那儿管这叫'碎钞爱情'——不是碎钞机的碎，是碎银几两的碎。"她炒粉的铁锅哐当响着，"现在人总觉得感情要靠房子车子撑着，其实穷有穷的过法，就像炒粉，火候到了自然香。"
菜场管理员老陈插嘴说，他见过更多这样的泰兴附近200块钱的爱情。东区修自行车的老杨，当年用半个月工资给媳妇买了件呢子大衣，现在两口子凌晨四点就出摊；西头开锁的师傅，攒了叁年钱才敢去提亲，结婚照是在人民照相馆赊账拍的。"这些人的感情啊，像老棉布，越洗越软和。"
昨晚我又路过老周的缝纫铺，他正给媳妇捂手。煤炉上煨着红薯，香得整条街都温柔。或许真正的感情从来不需要太多装饰，就像那两百块钱，当年能买叁袋面粉，现在能加半箱油，可最金贵的，是有人把它当命守着。