榆树蝉辞耻濒附近95场约会,榆树之约95次相逢
榆树厂辞耻濒附近的那条老街，最近突然火了起来。倒不是因为新开了什么网红店铺，而是听说短短叁个月里，在这片老城区发生了整整九十五场约会。这事儿还是听楼下便利店老板娘说的，她一边给我结账一边念叨：“现在的小年轻啊，都爱往这儿跑，说是这儿有味道。”
什么味道呢？我特意挑了周末下午去转悠。阳光透过老榆树的叶子洒下来，斑斑点点的，落在青石板上。街角的咖啡馆外坐着几对男女，桌上放着喝了一半的拿铁。他们说话的声音很轻，偶尔传来笑声，和树上鸟叫混在一起。有个穿白衬衫的男生一直在看表，每隔五分钟整理一次衣领——这大概是他今天的第一次约会吧。
老街的新故事
便利店老板娘告诉我，这些约会里有个特别浪漫的。一对男女都选了同一家书店的同一个位置，结果店员搞错了预约时间，两个人同时出现。他们非但没生气，反而拼桌聊了起来。“后来呢？”我追问。老板娘神秘一笑：“后来？后来他们成了这儿的常客呗，每周都来。”
其实想想也挺有意思。现在大家用各种社交软件，左滑右滑，好不容易匹配成功，却总发愁该去哪儿见面。商场太吵，电影院没法聊天，高级餐厅又太正式。反倒是这条老街，不知怎么就成了约会圣地。也许是因为这些老榆树让人放松，也许是因为街坊邻居都成了这场大型约会的见证者。
我在那家书店坐了一下午，果然看见叁对来约会的人。他们有的聊得投机，眼睛都在发光；有的略显尴尬，不停搅动着杯里的吸管。但不管是哪种状态，在这条街上都显得特别自然，就像老榆树下本该发生这样的故事。
书店老板是个戴眼镜的年轻人，他说最近特意多进了几本适合聊天时翻看的轻松读物。“有些人第一次见面不知道聊什么，书本就成了最好的媒介。”他指了指窗边的位置，“那儿最抢手，能看到整条街的榆树，光线也好。”
夜幕降临时，老街亮起暖黄色的灯。我又看见下午那个穿白衬衫的男生，不过这次他身边多了个扎马尾的姑娘。两人站在榆树下说了好久的话，临走时男生从包里掏出本书送给姑娘——正是下午在书店看见的那本。
走在回家的路上，我忽然明白了这条街的魅力。它不像精心设计的约会场所，反而像谁家客厅的延伸。老街坊在树下下棋，小猫在墙头打盹，这些日常景象莫名让约会变得轻松起来。九十五场约会背后，可能是九十五个开始，也可能是某个结局。但无论如何，在这条种满榆树的老街上，它们都成了这座城市记忆的一部分。
便利店快要打烊了，老板娘正在整理货架。“明天应该还会有新的约会吧。”她说这话时，眼睛望着窗外那些沉默的老榆树。树叶在晚风里轻轻晃动，仿佛在守护着这条街上的每一次相遇。