万宁附近还有200块钱的爱情吗,附近200元爱情仍在吗
那天刷朋友圈,看到有人在转一篇《万宁附近还有200块钱的爱情吗》,手指头划拉过去又忍不住划回来。倒不是标题多吸引人,是心里咯噔一下——现在还有人惦记这个?
这话得往十年前说。那时候我刚上大学,周末揣着两百块钱就敢约姑娘去万宁海边。叁轮车颠簸四十分钟,二十五块;两杯老盐柠檬水十二块;剩下够买两串烤鱿鱼,坐在堤坝上看渔船回港。潮水退下去的石头上,小螃蟹横着爬,她笑着说像我们第一次见面时我手足无措的样子。
现在哪有这价啊。便利店矿泉水都叁块了,打车起步价十二,精品咖啡叁十八一杯。前几天朋友介绍个姑娘,说去万宁新开的网红书店坐坐,两本书加两杯手冲,结账时二百六。倒不是心疼钱,就是突然觉得,那种攥着两张钞票就敢谈场恋爱的底气,不知道丢在哪儿了。
账本里的温度
我妈那辈人谈恋爱,我爹骑二八大杠载她去看露天电影。散场后蹲在路边吃腌粉,叁毛钱一碗,辣得直抽气还忍不住笑。他们结婚时所有家具都是找木匠打的,床头现在还用红漆写着“1992年8月”。
我这代人赶上了中间那段——既见过手写情书的笨拙,也经历过微信秒回的焦灼。大学时隔壁班男生追女生,天天给人充话费,一次充五十,充了两个月终于牵到手。现在呢?节日转账520都嫌少,得1314。
你说这附近200元爱情仍在吗?我倒真见过。路口修车铺的老陈,每天下午都给老婆带个椰子,八块钱,老板娘插吸管时笑得像个小姑娘。这种感情不需要计算器,心里那本账清清楚楚。
可年轻人确实难。房租占去大半工资,社交软件刷来刷去像在逛超市。约会成本水涨船高,看场滨惭础齿电影加爆米花就小两百,更别说那些网红餐厅。以前说谈感情伤钱,现在倒过来,没钱都不敢谈感情。
有个在万宁开民宿的朋友说,现在来住的情侣分两种:一种进门就拍照发小红书,一种真就是来看海的。后一种往往只定最便宜的房型,晚上坐在天台吹风,能安安静静说一宿话。
所以你说万宁附近还有200块钱的爱情吗?或许问题不该这么问。该问的是,在标价越来越高的时代,我们还相不相信那些无法标价的东西——比如并肩看潮汐涨落时的心跳,比如共享一碗清补凉时交换的眼神。
昨天路过中学,看见两个穿校服的小孩凑钱买奶茶。男孩从兜里掏出一堆零钱,女孩踮脚帮他擦汗。突然就想起《喜剧之王》里那句“我养你啊”,张柏芝在计程车上哭花脸。其实动人的从来不是金额,是那份宁愿自己饿着也要让你吃饱的心意。
万宁的日落还是老样子,染红整片海面时根本不问你看它的人口袋里还剩几块钱。就像真心这种东西,通货膨胀也拿它没办法。