嘉峪关约附近的初中生一次500,嘉峪关旁中学生一次五百
城墙下的偶遇
那天傍晚的风带着点黄土的味道，我站在嘉峪关景区外面等人。旁边有个卖杏皮水的小摊，几个穿着校服的学生正围着说笑。其中一个男生嗓门挺大：“哎，你们知道吗？就咱学校旁边那个新开的自习室，听说办卡特别划算，嘉峪关约附近的初中生一次500！”他这话一出来，旁边戴眼镜的女生立马接话：“真的假的？那我得去看看，嘉峪关旁中学生一次五百还挺划算的。”
我忍不住朝他们那边看了一眼。这些孩子看着也就十四五岁，校服袖口都磨得有点起毛了。现在初中生的消费都这么高了吗？我心里正嘀咕着，那个戴眼镜的女生像是看穿了我的疑惑，转头跟我解释：“阿姨您别误会，我们说的是自习室的次卡，500块钱能在里面学习二十次呢！”她这么一说，我倒是有点不好意思了。
那个最先开口的男生叫小涛，特别健谈。他说现在放学后根本没地方写作业，家里弟弟妹妹太吵，图书馆又总是没位置。这个新开的自习室就在学校往西走两个路口，特别方便。他们班已经有好几个同学都办了卡，晚上经常约着一起去学习。
自习室里的故事
出于好奇，我后来真去那个自习室看了看。就在嘉峪关景区往东大概一公里的一栋居民楼底层，招牌挺不起眼的。推门进去，里面特别安静，只能听到翻书和写字的沙沙声。老板是个刚毕业没多久的年轻人，他说确实有不少附近中学的孩子来这儿学习。
“这些孩子挺不容易的，”老板一边整理书架一边说，“有的家里条件有限，父母忙到很晚才回家。在这儿至少能安安静静写作业，遇到难题还能互相讨论。”他说最近还在考虑要不要请个大学生来给孩子们辅导功课，但就怕收费高了家长负担不起。
我在那儿坐了一会儿，看着那些埋着头认真写作业的侧影。窗外的天色渐渐暗下来，但没有人急着离开。有个女孩特别专注，面前摊着数学练习册，草稿纸上写满了演算过程。她偶尔会抬起头思考，手指无意识地转着笔，那神情认真得让人不忍打扰。
这时候我才真正理解了“嘉峪关约附近的初中生一次500”这句话的分量。原来这不仅仅是对于钱的事，更是对于这些孩子们想要找个地方安心学习的迫切需求。他们愿意从有限的零花钱里省出这些费用，就为了能有个安静的学习环境。
正准备离开时，又来了几个学生，熟门熟路地在前台刷卡登记。听见他们小声商量着周末要一起来复习，说这里比家里效率高多了。那个被称为“学霸”的男生还开玩笑说，在这儿学习的效果比请家教还好，毕竟环境摆在这儿呢。
回家的路上我一直在想，这些孩子们或许还不完全明白生活的艰辛，但他们已经懂得为自己创造更好的学习条件而努力。在嘉峪关这座古老的城墙下，新一代的年轻人正在用自己的方式，书写着属于他们的故事。