邹城做服务的小巷子,邹城服务小巷风情
记得刚来邹城那会儿,朋友神秘兮兮地说要带我去个地方。我们绕过热闹的大街,拐进了一条青石板铺成的小巷。巷口晾着几件粗布衣裳,空气中飘着淡淡的皂角香。“这条邹城做服务的小巷子啊,藏着不少老手艺。”朋友说着,顺手从墙角的竹筐里取出两把蒲扇。
巷子窄得刚够两人并肩,右手边是家剃头铺子。老师傅手里的推剪嗡嗡响着,客人闭眼打着盹,肥皂泡顺着腮帮子滑到围布上。再往前,有个大姐坐在矮凳上补锅,小锤子叮叮当当地敲着,铝锅底的破洞渐渐被补成朵梅花。她抬头冲我们笑笑:“要修啥不?等着喝茶的工夫就好。”
巷子里的生活哲学
常来的老主顾都晓得,这条邹城服务小巷风情最浓的时段在黄昏。修鞋的老王会搬出他的小炭炉,上面坐着永远沸腾的茶壶。隔壁裁缝铺的收音机咿咿呀呀唱着吕剧,修表匠的女儿趴在工具箱上写作业。你说这条巷子有什么特别的?其实也就是些日常营生。但奇怪的是,现在满大街的连锁店,反而找不见这种随手就能把日子过熨帖的方便。
上次我的手表停了,跑到巷尾那家修表店。老师傅戴着单眼放大镜,小心翼翼地拆开表盖:“哟,这表有些年头了。”他慢条斯理地清理着零件,偶尔和我聊两句这块表的来历。等待的一个钟头里,我看着他把几十个细小的零件重新组装,突然觉得这修的不是表,是时间本身。
春天巷口的槐花开了,整条巷子都是甜的。补锅的大姐会在树下支张小桌,把新收的槐花分给邻居。这时候你就能看见,剃头师傅端着碗槐花饼,修鞋的老王提着刚打的散酒,大家就着暮色闲话家常。要说这条邹城做服务的小巷子最打动人的,大概是这些手艺人不光修补物件,也连缀着人与人之间的那点温情。
前些日子听说这片可能要改造,老王倒很豁达:“该来的总会来。”他低头敲着鞋跟,锤子声在巷子里传得老远。这时夕阳正好斜照进来,把他花白的头发染成淡金色。或许某天这些手艺会消失,但曾经在这条邹城服务小巷风情里流淌过的时光,早就渗进青石板的缝隙里了。
如今我每周还是会去那条巷子,有时是为了修拉链,有时就为了买老王媳妇做的虎头鞋。走在熟悉的石板路上,听见各家的招呼声,恍惚间觉得时光在这里走得很慢。这些看似平常的营生,织成了城市里最柔软的内衬。你要是哪天来邹城,不妨也去找找这样的小巷,那里还保留着生活最初的模样。