漳州女子学院后街喝茶,学院后街闲坐品茶
午后四点的阳光斜斜地洒在漳州女子学院后街的青石板上，我推开那家名为"半闲"的茶室木门，风铃叮当作响。老板娘正蹲在柜台前挑拣茉莉花，空气里浮动着若有若无的香。
常坐的靠窗位置还空着。红泥小炉上的水将沸未沸，发出细碎的声响。其实我不太懂茶，只是贪恋这份恰到好处的安静——不像图书馆那样肃穆，又比宿舍多了几分烟火气。
茶香里的寻常时光
老板娘送来茶具时，顺手在我对面放了碟冬瓜糖。"今天试试漳平水仙？"她说话总是这么轻声细语的。我点点头，看她用茶则取茶，动作不疾不徐。这种时候总能想起大一时第一次走进这家店，被学姐带来体验漳州女子学院后街喝茶的滋味。
茶叶在盖碗里遇水舒展，兰花香气倏然散开。隔壁桌几个女生在讨论刺绣作业，针线筐里的丝线折射出斑斓光彩。窗外有学生骑着单车掠过，车篮里夹着几枝叁角梅。这样的午后仿佛被无限拉长，让人想起木心那句"从前的日色变得慢"。
其实在学院后街闲坐品茶早已成为习惯。有时带着没读完的小说，有时只是发呆。茶室养的那只橘猫总会准时出现在脚边，尾巴扫过小腿，痒痒的。老板娘说它最会认熟客，专挑常来的人撒娇。
水仙茶第二泡更显醇厚。忽然听见熟悉的笑声，转头看见教民俗学的林老师带着几个留学生进来。"带她们感受真正的闽南茶道。"老师朝我眨眨眼。那些金发姑娘小心翼翼地模仿握杯手势，对茶点里的桔红糕充满好奇。
夕阳渐渐把树影拉长，在木桌上投下斑驳图案。第叁泡茶汤颜色转淡，像褪色的旧信笺。忽然觉得，这样在学院后街闲坐品茶的时光，或许会成为多年后最清晰的记忆——不是课堂上的知识，而是这种具象的、带着温度的生活切片。
临走时老板娘正在插花，白瓷瓶里几枝文心兰摇曳生姿。"下周叁有新到的凤凰单丛。"她说着往我包里塞了把龙眼干。风铃又响，转身看见茶室暖黄的灯光渐次亮起，像沉在暮色里的星辰。