阜新约附近初中生一次500,阜新附近中学生每次五百
这几天在阜新街头，总能听见些家长凑在一起嘀嘀咕咕。路过菜市场时，王阿姨一把拉住我袖子：“你说现在这世道，咋还有人明码标价找学生陪玩？就那个阜新约附近初中生一次500的事儿，听着都悬乎。”
我攥着刚买的韭菜站在原地，心里咯噔一下。五百块对初中生可不是小数目，够买多少本辅导书、多少顿营养午餐啊。可转过念头想想，要是正经家教兼职，哪个家长会出这么高的价？
藏在数字背后的影子
巷子口修自行车的李师傅放下扳手，在围裙上擦着手说：“前两天还有个穿校服的孩子来我这儿换零钱，崭新的五张红票子。我多嘴问了句，孩子支支吾吾说是帮忙跑腿的辛苦费。”他皱着眉抬头，“现在谁家跑腿给这么多？阜新附近中学生每次五百，这价码都快赶上白领了。”
学校围墙外的梧桐树下，几个背着书包的身影正在争论。“我就去过两次，真的就是陪着逛公园。”戴眼镜的男孩推了推滑落的镜架，“可第二次那人老想搂我肩膀...”旁边扎马尾的女生猛地扯他书包带：“你傻啊！下次给两千都不能去！”
黄昏时分，我在社区广场遇见当民警的老同学。他正给健身的老人家发防范传单，见到我就摇头：“最近接到叁起报案，都是中学生见网友后手机钱包被扣。有个共同点——对方都承诺给五百块报酬。”他压低声音，“现在这些人精得很，专挑父母打工的留守孩子下手。”
回家路上经过二十四小时便利店，暖黄的灯光下坐着个写作业的初中生。店员小声告诉我，这孩子故意磨蹭到关店才走——自从听说附近有人专盯落单学生，他再不敢走夜路了。收银机嘀嘀作响，映着孩子蜷缩在塑料椅上的身影。
夜风拂过居民楼晾晒的校服，那些飘扬的蓝色运动裤像在追问什么。窗里传来新闻播报声：“...未成年人保护法新增网络防护条款...”而楼下网吧的霓虹灯依然闪烁，偶尔有穿校服的影子匆匆掠过。
第二天送侄子上学，校门口的红领巾监督岗正在检查仪容仪表。那些稚气未脱的值日生绝不会想到，当他们举着小旗子维持秩序时，围墙外正有人用半个月生活费的价格，打量着和他们同样年纪的孩子。
体育课上奔跑的脚步声震得铁网围栏哗哗响，篮球撞击地面的节奏像倒计时。不知道这些沉浸在汗水与欢笑里的少年是否明白，为什么最近班主任总反复强调：放学必须结伴回家。
社区公告栏新贴了防诈骗海报，粉笔写的“警惕高薪诱惑”下面，不知谁用指甲划了道浅浅的印子。或许有个孩子曾在这里驻足犹豫，最终选择了走向亮着灯的居委会。
巷子深处传来收废品的吆喝声，叁轮车压过碎石路的动静惊起了电线上的麻雀。那些扑棱棱飞走的鸟儿，像突然散开的秘密。而我手里的韭菜早已被攥得发热，翠绿的叶片上凝着水珠，像某个孩子犹豫不决的眼泪。