南宁火车站小巷子200元一次,附近弄堂百元一回
夜幕下的价码
那天朋友跟我说起南宁火车站附近的小巷子，嘴里念叨着“两百块一次”。我当时还纳闷，什么生意能把价钱定得这么整齐划一？后来在附近转悠才发现，沿街店面门口挂着的价目表，确实有不少服务项目标着这个数。巷子深处更隐蔽的摊位，甚至写着“百元一回”，这价钱听着就让人觉得里头有故事。
说实话，头回看见“小巷子200元一次”的招牌，我站在门口犹豫了半天。玻璃门上贴着褪色的贴纸，屋里灯光昏黄，有个老师傅正给客人揉肩膀。隔壁理发店的老板娘探出头来说：“按摩的，师傅手艺好得很。”我这才推门进去。
老师傅姓梁，在这条巷子干了十几年。他说话带着浓重的南宁口音：“我们这种小店，就靠街坊邻居照顾生意。”他给我按肩膀时，手法确实老道，边按边聊起这条巷子的变迁。早些年这里更热闹，现在周边建起商场，老顾客搬走不少，但总有人专门找过来。“都是冲着实在价钱来的，”梁师傅说，“别处做个推拿起码叁百起，我们这就收两百。”
再往巷子深处走，情况又不一样。有个摆摊的大姐专做“百元一回”的采耳，她那个小马扎往墙边一放，工具摊开，生意就做起来了。她说这价格在附近很常见：“贵了没人来，便宜了亏本，一百块刚刚好。”她手法利索，十几分钟就能做完一个客人，聊天的功夫手上都不带停。
其实细想下来，这条巷子的生意经挺有意思。同样的服务，门面好的收两百，摆摊的收一百，顾客各取所需。有个常来的出租车司机跟我说，他跑夜班累了就来这里放松，“比那些装修豪华的地方实惠多了”。
不过最近听说这片老街区可能要改造，这些藏在巷子里的小生意，不知道还能做多久。梁师傅倒是挺淡定：“真拆了再说吧，反正手艺在身，到哪儿都能混口饭吃。”他那个“200元一次”的招牌已经被雨水淋得发白，但每天傍晚还是会准时亮起那盏昏黄的灯。
那条巷子现在还在，晚上走过能闻到淡淡的药油味，听见老师傅们和客人聊天的声音。也许过不了多久，这些场景就会变成记忆里的画面，但那种实实在在过日子的气息，确实让人印象很深。