铁岭100元3小时约,铁岭百元叁小时约
这事儿得从一张小广告说起
前两天在铁岭老城区溜达，电线杆上一张皱巴巴的小广告把我给逗乐了。上面就两行字，一行是“铁岭100元3小时约”，另一行是“铁岭百元叁小时约”。我当时就寻思，这年头还有这么实在的买卖？心里头那股子好奇劲儿一下就上来了。
我照着号码拨过去，接电话的是个嗓门洪亮的大姐。“来吧老弟，就在站前广场东头，来了你就知道咋回事了！”挂了电话我还在琢磨，这铁岭100元3小时约的到底是啥新鲜玩意儿？
到了地方我才恍然大悟，原来是个民间二人转小剧场。破是破了点，但里里外外坐满了人，嗑瓜子儿的、唠嗑的，那叫一个热闹。台上俩演员正卖力地唱着，台下的叫好声此起彼伏。
这钱花得值不值？
说实话，刚开始我还犯嘀咕，这铁岭百元叁小时约的演出能好看吗？可这屁股一坐就是仨点儿，愣是没舍得挪窝。唱的说的都是咱们老百姓身边的事儿，家长里短，酸甜苦辣，演员随口抖个包袱，底下观众笑得前仰后合。
中场休息时我跟旁边的大爷搭话，他说他每周都来。“现在电影票七八十块才俩小时，这儿铁岭100元3小时约，还能喝着茶水嗑瓜子，多接地气啊！”大爷说着又抓了把瓜子，“关键是活得真实，不像那些个电视节目，净说些虚头巴脑的。”
台上正唱到《王二姐思夫》，那唱腔婉转悠扬，把我这个外行都听入迷了。突然就明白了，这铁岭百元叁小时约的不光是看演出，更是体验一种生活方式，一种在别处已经很难找到的热乎劲儿。
藏在皱纹里的故事
后来我跟班主聊了聊，他是个五十多岁的东北汉子，说话特别实在。“现在年轻人都在手机上看短视频，谁来听这个？”他点了根烟，“但我们这几个老哥们儿就爱唱，观众就爱听，那就接着唱呗。”
他告诉我，这个铁岭100元3小时约的票价十几年没变过了。“涨价了老观众寒心呐！”他说有时候还得倒贴钱，但就是放不下这门手艺，放不下这些老票友。
正说着，台上换了段《大西厢》，台下有个老太太跟着轻声哼唱，眼睛眯成了一条缝。那一刻我突然觉得，这铁岭百元叁小时约承载的，何止是一场演出，分明是一代人的青春记忆，是流淌在岁月里的文化血脉。
临走时我又回头看了看那个简陋的舞台，演员还在卖力地表演，观众还在开心地笑着。在这个什么都讲究快节奏的时代，能有这么一个地方，让人花上铁岭100元3小时约，慢下来，乐起来，或许就是最朴实的人间烟火吧。