萍乡火车站小巷子,萍乡火车站旁小街
萍乡火车站小巷子，萍乡火车站旁小街，这两个地名听起来就像一对分不开的老邻居。每次从火车站出来，我总会不自觉地往右边瞥一眼——那条被两排老房子夹着的小巷口，总飘着若有若无的油炸食物的香气。
巷子窄得只能容两叁人并肩，青石板路被磨得发亮，下雨天会泛起一层油润的光。巷口修鞋的老张在这儿摆了二十年摊，他常说：“火车站扩建了叁回，我这钉鞋机还是老地方。”说话时手里的锤子敲得当当响，像是给这条巷子打拍子。
巷子里的早晨
清晨五点半，第一班火车进站的汽笛声还没散尽，巷子就醒了。老王家的煤炉最先冒出青烟，蒸笼摞得比人还高，他媳妇掀开笼盖时，那股带着米香的热气能飘到巷子中间。要说这萍乡火车站旁小街最让人惦记的，还真就是这口吃食。
再往里走，裁缝铺的陈阿姨刚拉开卷帘门。她总爱把缝纫机支在门口，说这样光线好。“昨天还有个姑娘拿着七年前在这改的裙子来找我，”她穿针引线时不忘唠嗑，“说是在上海怎么都找不到这么合身的裁缝。”针脚密密地走着，像在缝补时光。
巷子中段有棵大槐树，树荫下总是最热闹的地方。下棋的老头们为一步棋能争上半天，买菜回来的主妇们在这歇脚，互相看看篮子里买了什么新鲜菜。谁家孩子考上学了，谁家闺女要出嫁了，消息总先在这棵树下传开。
正午的阳光斜斜照进来
快到晌午，阳光刚好能照到巷子叁分之二的地方，明暗交界线慢慢移动，像无声的钟表。萍乡火车站小巷子在这时候最安静，只有偶尔从谁家窗户飘出电视剧的对白声。
我常去的那家面馆就在阳光刚好照不到的那片阴凉里。老板下面条时动作特别利索，抓面、下锅、捞起、浇汤，一气呵成。面端上来时，他总会说句：“小心烫啊。”然后继续回到灶台前，看着门外来来往往的人。
有回我问他为什么不把店开到外面大街上，他擦着汗笑：“在这挺好，来的都是熟人。萍乡火车站旁小街虽说窄巴点，但踏实。”锅里的水汽模糊了他的脸，却让这句话格外清晰。
巷子尽头是家旧书店，老板是个戴老花镜的大爷。书店又小又乱，可他总能在成堆的书里立刻找到你要的那本。有次我看见他给一个等火车的年轻人推荐书，说这本适合在路上读，不厚，但有意思。
夜晚的巷子别有一番味道
天色暗下来后，萍乡火车站小巷子就换了副模样。各家灯火次第亮起，窗户里透出的光在青石板上拼出暖黄色的格子。晚归的人拖着行李箱走过，轮子咕噜咕噜的声音在巷子里显得特别响。
晚上九点后，最后一班火车进站，总会有些旅客拖着箱子来找吃的。这时候，几家宵夜摊的灯火就格外温暖。炒粉的滋啦声，碗筷碰撞声，还有偶尔传来的火车汽笛，混成了这条巷子特有的夜曲。
烧烤摊的老李认得不少常来往的旅客。“有个沉阳的小伙子，每个月都来，就爱吃我烤的辣椒，”他翻动着手里的肉串，“上回还给我带了他们那的榛子。”炭火明明灭灭，映得他满脸红光。
站在巷口往回看，明明不远处就是灯火通明的火车站大楼，可一拐进这条萍乡火车站旁小街，时间就好像慢了下来。也许正因为挨着车站，这条巷子才更懂得什么叫停留，什么叫等待。
昨天路过时，听见两个刚下火台的年轻人在巷口张望，其中一个说：“就这儿，我跟你提过的那家粉店，味道特别正宗。”他们拖着行李箱往里走，背影渐渐融进巷子的烟火气里。我想，这条巷子大概就是这样，一代一代地，留在了一些人的记忆里。