肇庆附近300块钱的爱情,周边300元的情缘故事
晚上八点的肇庆城郊，大排档的霓虹灯在潮湿的空气里晕开一片暖光。阿明数了数钱包里的叁百块钱，这是他在便利店值了叁个夜班换来的。手机屏幕亮着，聊天记录停在对方发来的定位——就在前面那家挂着红色灯笼的糖水铺。
他想起上周在厂区图书室遇见的那个姑娘。她指尖沾着面粉，正踮脚去够书架顶层的《面点制作大全》。「你也喜欢这本书？」她转头时耳边的碎发跟着晃动，声音像糖水铺里冒着热气的红豆沙。后来他们聊起肇庆的七星岩，聊起鼎湖山的泉水豆花，却谁都没问彼此的名字。
糖水铺的约定
现在阿明握着那叁张钞票，手心有些潮湿。这年头叁百块能做什么呢？不够买双像样的运动鞋，却刚好够请人吃半个月的夜宵。他想起母亲在电话里念叨隔壁家媳妇的彩礼钱，突然觉得手里的钞票变得滚烫。
糖水铺里飘出姜撞奶的香气。姑娘穿着洗得发白的牛仔裤，正往木桌上摆两个青花瓷碗。「我请你啊。」她推过来一碗双皮奶，眼角弯成月牙，「今天发工资啦。」阿明愣了下，悄悄把攥着钱的手塞回口袋。原来有些人相遇，不是为了算计得失，而是想在冰冷的城市里相互取个暖。
后来他们总约在糖水铺见面。有时候带一包龙须糖，有时候是刚出炉的鸡蛋仔。姑娘在茶餐厅当点心师傅，总能把叁百块钱过得像过节——肇庆周边游的班车票只要二十块，她能用剩下的钱买肇庆裹蒸粽，还能在旧书店淘到绝版的小说。
直到那个雨夜，姑娘没出现在老位置。手机屏幕暗了又亮，阿明盯着转账记录发呆——那是她退回的所有饭钱，整整叁百块。附言写着：「老家安排了亲事，明天的车。」
消失在雨夜的人
阿明跑过七条街巷，雨水把钞票浸成了模糊的红色。茶餐厅的卷帘门紧闭着，老师傅在窗边抽水烟：「她爹的医药费，靠这点工资哪够还哟。」水烟壶咕噜咕噜地响，像夜里呜咽的西江水。
叁个月后的立冬，阿明收到一个褪色的帆布包。里面装着那本《面点制作大全》，书页间夹着叁百块钱，还有张揉皱的便签：「你说过想开家糖水铺的。」他站在初冬的风里，突然明白有些情谊从来不是买卖，是有人在泥泞中依然想为你留一盏灯。
如今肇庆老街真的开了家糖水铺，菜单上有道「红豆相思奶」，定价叁块钱。常有人看见老板在打烊后，对着两碗凉透的姜撞奶发呆。西江的水还在流，就像这座城里永远发生着的，那些对于叁百块钱的爱情故事。