雷州做服务的小巷子,雷州老街小巷服务点
沿着雷州老城区那棵大榕树往右拐，就能看见几条交错纵横的巷子。青石板路被岁月磨得发亮，墙头探出几枝叁角梅，这里的时光好像比外面慢半拍。街坊们搬个小马扎坐在家门口择菜，偶尔和路过的人打声招呼。
我第一次注意到这些巷子里的“服务点”，是去年夏天帮邻居阿婆修老式收音机。阿婆领着我走进一条叫“竹栏街”的小巷，在一栋两层老屋前停下。门口没挂招牌，只在水磨石窗台上用粉笔写着“修理家电”四个字。老师傅戴着老花镜，桌上摆满零件，手里正捣鼓着一个电水壶。他接过收音机，拧开后背螺丝，用万用表这里点一点那里测一测，不到二十分钟，沙沙的电流声就被清晰的戏曲声取代了。
老手艺与新需求
后来我常来这些巷子转悠，发现每条巷子都藏着不同的服务点。巷口王姨专门改衣服，谁家买了新裤子要改裤脚，往她家客厅一坐，她边踩缝纫机边和你聊孩子上学的事。往里走几步，林叔开的小理发店，五块钱理个发，用的还是那种手动推子。他说在这巷子里理了叁十年头，看着很多娃娃从光头理到西装头。
这些雷州做服务的小巷子有个共同特点——它们不像商业街的店铺那样急着招揽顾客。客人多是老街坊，或是经人介绍来的。李姐的编织店在巷子最深处，她说：“以前我也在临街开过店，租金贵得吓人。搬进巷子后，熟客照样找得到，反而做得更自在。”她手里编着竹篮，说话时头也不抬，动作熟练得像呼吸一样自然。
现在年轻人喜欢上网找服务，但这些巷子里的老手艺人生意并没受太大影响。修鞋的陈伯告诉我，他这里补一双鞋底只要十五块，比买新的划算多了。正说着，来了个时髦姑娘，拿着一双磨偏了跟的短靴要修补。“这鞋穿着特别合脚，舍不得扔，”姑娘笑着说，“我在手机地图上搜了半天才找到您这里。”
雷州老街小巷服务点能生存下来，靠的是实在和便宜。没有华丽装修，没有夸张广告，做的就是回头客生意。巷子深处那家锁匙铺，吴师傅干了四十年，他说光凭声音就能判断锁芯哪里出了问题。这种经验，是商场里新开的锁店学不来的。
不过变化也在悄悄发生。有些年轻人开始在巷子里做新式服务——比如手冲咖啡、手机贴膜，甚至还有宠物美容。他们租下老房子，稍微装修一下，价格比街面店铺便宜，氛围却更温馨。这些新式服务和传统手艺在巷子里和平共处，形成了一种有趣的反差。
有次我在巷子里遇见从广州回来的阿明，他专门来找老师傅定做一把红木茶则。他说在商场里找不到这种手工打磨的物件，反而是这些藏在巷子里的老师傅，还保留着那份耐心和细致。老师傅用砂纸一遍遍打磨着木片，那个专注的神情，就像在完成一件艺术品。
天色渐晚，巷子里的灯光次第亮起。这些雷州做服务的小巷子，在夜幕下显得格外安静。修补好的鞋子、改好的衣服、配好的钥匙，都被主人高高兴兴带回家了。这些藏在巷子深处的服务点，就像城市的毛细血管，虽然不起眼，却让老城区保持着活力和温度。