株洲火车站小巷子200块钱一次,附近弄堂200元一回
夜色刚铺满站前广场，我就被一个穿夹克的大哥拦住了。他搓着手指，压低声音说：“株洲火车站小巷子200块钱一次，玩不玩？”我摆摆手继续往前走，心里直犯嘀咕——这已经是一小时里第叁个来问的人了。
拐进东侧那条窄巷，青石板路被雨水泡得发亮。巷口修鞋摊的老汉抬头瞥我一眼，又低头继续敲打手里的皮鞋。巷子深处飘来炒粉的香气，混着铁轨传来的煤渣味。
巷子里的生意经
“小妹要住宿不？有热水。”烫着卷发的老板娘靠在旅馆门框上嗑瓜子，见我摇头，又补了句，“按摩也有，全身放松。”她脚边的塑料牌子上，红漆写着“特价80”，旁边还贴着张褪色的二维码。
再往前走，两个年轻人在路灯下抽烟。“附近弄堂200元一回，包你满意。”穿破洞牛仔裤的那个朝我扬下巴。他们身后是间用彩条布隔开的店面，缝纫机的声音哒哒响着，地上堆着五颜六色的布料边角。
我在旧书摊前停下翻看，摊主是戴老花镜的婆婆。“他们说的200块，其实是改裤脚嘞。”婆婆把找零的硬币按在我手心，“现在年轻人开网店，要拍视频，裤子都得改出造型。巷子头那家裁缝铺，改条牛仔裤收两百。”
原来那些神秘兮兮的报价，说的是这个？我捏着硬币愣住了。
裁缝铺里挂满改好的衣服，墙上贴着“网红爆款定制”的打印纸。穿驼色马甲的老师傅正给一条牛仔裤缝水钻，缝纫针上下飞舞着。“都是直播带货要的，半夜赶工。”他推推滑到鼻尖的老花镜，“株洲火车站小巷子200块钱一次，说的是我们这儿的改衣价。现在小姑娘裤子要破洞，男装要收腰，比做新衣服还费事。”
巷子南头忽然热闹起来。电动叁轮驮着大包小包停在一栋老楼下，几个姑娘举着手机支架在直播：“家人们看这款工装裤，版型绝了！就是腰围得改，幸好我们找到这家宝藏裁缝铺...”
穿马甲的师傅探出头喊：“203的包裹好了！两百块改叁条，扫码还是现金？”
我站在巷子中间回头看，修鞋摊、旅馆、裁缝铺、旧书摊，还有那些来来往往的人，在夜色里组成了奇异的拼图。巷口那两个年轻人又拦住新来的旅客，而对方真的跟着他们往裁缝铺走去。
夜色渐浓，巷子里的灯光接连亮起。那些对于价格的耳语还在继续，但此刻我听着，却品出了别样的滋味。