高要去酒店房间对暗号,高要赴客房对暗语
走廊的地毯厚得听不见脚步声，高要只觉得自己的心跳咚咚作响。他第叁次核对手机里那条没头没尾的短信：“307房，敲门叁缓两急，说‘今夜月色真好’。”这都什么跟什么啊？他忍不住嘀咕，搞得跟地下党接头似的。
手心里微微出汗。他站在307号房门前，深吸一口气，抬手——笃、笃、笃，停顿，再笃、笃。门内一片寂静，他甚至能听见自己的呼吸声。就在他以为搞错了准备再敲一次时，门悄无声息地开了一条缝。
门后的世界
门缝里露出一只眼睛，警惕地打量着他。“今夜月色真好。”高要尽量让自己的声音听起来自然。那只眼睛眨了眨，门又开大了些，一个低沉的声音回应：“可惜无人共赏。”暗号对上了！门彻底打开，一个穿着普通酒店制服的男人侧身让他进去。
房间和想象中完全不同。没有行李，没有散落的衣物，只有靠窗的桌子上摆着叁台打开的笔记本电脑，屏幕上流动着他看不懂的代码。空气中飘着淡淡的咖啡香，却莫名让人紧张。“坐。”开门的男人言简意赅，自己则拉过椅子继续在键盘上敲打起来。
高要有些局促地坐在床边，心里直打鼓。这就是表哥说的“能解决问题的人”？他忍不住开口：“那个，我表哥说您能帮我……”男人头也不回，手指仍在飞舞：“知道你为什么来这里对暗号吗？”高要老实摇头。“因为有些事，不能放在明面上说。就像你那个被恶意锁死的设计稿，对方用的手段，也不怎么光明。”
这话一下子说到高要心坎里去了。他为这个项目熬了不知多少个通宵，眼看就要交付，源文件突然就被加密锁死，屏幕上只留下一串嘲讽的笑脸符号。对方勒索的金额，是他半年的工资。
“我……我实在没办法了。”高要的声音有些干涩，“报警立案需要时间，可我的 deadline 就在后天。”男人终于转过身，推了推眼镜：“所以，你选择了来酒店房间对暗号。这条路，可没有回头箭。”高要用力点头。他明白，有些规则之外的方法，见效快，但代价是自此踏入一片灰色地带。
男人不再多言，递过来一个普通的黑色鲍盘：“插上，运行，等十分钟。之后，你的文件会回来。”他的眼神锐利，“记住，你从没见过我，也没来过这个房间。至于报酬……”他报出一个数字，正好是高要银行卡里所有的积蓄。
高要接过鲍盘，金属外壳冰凉。他看着这个男人，忽然意识到，对方恐怕经常处理这种“见不得光”的麻烦。这间普通的酒店客房，或许就是他专门用来与人接头、进行特殊交易的场所。高要甚至不确定“高要赴客房对暗语”这个选择，会把自己引向何方。
鲍盘插入电脑的瞬间，高要屏住了呼吸。进度条开始缓慢移动，他不知道这里面运行的是什么程序，也不知道它将以何种方式突破对方的加密。他只能选择相信，相信这个陌生的环境，相信这套复杂的暗号程序，相信表哥的介绍。时间一分一秒过去，屏幕上开始快速闪过无数行命令符，像一场无声的战争。
当熟悉的工程文件界面重新出现，所有图层和素材都完好无损地展现在眼前时，高要几乎要从椅子上跳起来。他猛地转头，想对那个男人道谢，却发现身后不知何时已空无一人。只有桌上喝了一半的咖啡，证明刚才的一切不是幻觉。
高要独自坐在安静的房间里，看着恢复如初的文件。喜悦过后，一种复杂的感觉慢慢浮上心头。他得到了想要的结果，却也踏入了一个此前从未接触过的世界。他收拾好东西，轻轻带上门离开，走廊依然安静，厚厚的地毯依然吞没了一切声音。
回到喧闹的大街上，阳光有些刺眼。高要回头看了眼那家不起眼的酒店，它和城市里千百座建筑一样普通。没人会想到，就在刚才，有一场关乎他职业生涯的“暗语”在其中完成。他握紧了手中的鲍盘，里面现在只存着他的设计稿。而对于那个房间，那个男人，以及那句“今夜月色真好”，都将成为绝口不提的秘密。