晋州男人喜欢去的小巷子,晋州男士常走的小巷道
要说晋州男人喜欢去的小巷子,那可不是什么旅游地图上能找到的地方。这些巷子藏在繁华大街的背后,青石板路被岁月磨得发亮,墙角偶尔探出几丛野草。你要是傍晚时分路过,总能看见叁两个穿着汗衫的大叔摇着蒲扇坐在马扎上,脚边搁着泡浓茶的玻璃瓶。
老陈是这些巷子的常客。他在巷口开了二十年修车铺,每天下午四点收工后,必定要拐进巷子深处的老王家剃头店。“这地方舒坦,”老陈常说,“吹风机嗡嗡响着,老王用推子轻轻推掉后颈的碎发,那时候啥烦心事都忘了。”剃头店门口总是聚着几个街坊,谁家孩子考学了,哪条街要拆迁了,消息就这么顺着巷子飘开来。
巷子里的生意经
往深处走,你会发现在这些晋州男士常走的小巷道里,藏着不少有意思的营生。老李的修鞋摊子支了十二年,他说男人们来这里不光是修鞋,更是找个能蹲着抽烟说闲话的地儿。再往里,老张家祖传的羊汤馆,每天只做中午一顿,来晚的只能闻着香味跺脚。这些小店没什么醒目的招牌,可晋州的男人总能准确地找到它们的位置。
我跟着刘师傅去过一次,他是开出租的。车子七拐八绕停在一处巷口,他指着前面说:“瞧见没,那家五金店,老板收藏了各种型号的螺丝,别处找不到的零件,他这儿准有。”我们走进去,果然看见墙上密密麻麻挂着各种工具,两个男人正蹲在地上研究一个生锈的门锁。
这些晋州男人喜欢去的小巷子,说起来也没什么特别的景致。晾衣绳上飘着衬衫,自行车靠在墙边,偶尔有猫从屋顶跳过。但就是这些平常的景象,让忙碌了一天的男人们觉得踏实。张医生说,他每周叁下班都会绕道穿过这条巷子,不为买什么,就为看看那家旧书店有没有进新货,闻闻空气里飘着的炒菜香味。
如今城市变化快,高楼越来越多,可这些巷子还是老样子。傍晚时分,依然能看到下班的男人提着公文包走进巷子,在熟食店称半斤猪头肉,在蔬菜摊挑两根黄瓜。他们不急着回家,总要站在巷子里聊会儿天,说说今天的活儿,明天的安排。
有时候想想,这些晋州男士常走的小巷道,就像城市的毛细血管,看着不起眼,却让整个城市活泛起来。老陈说得实在:“在大街上走路,你是给别人看的。在这巷子里,你才是你自己。”这话听着简单,可仔细品品,还真是这个理儿。
夜色渐渐浓了,巷子里的灯一盏盏亮起来。那些身影在昏黄的灯光下变得模糊,只剩下爽朗的笑声还在巷子里回荡。明天太阳升起时,这些晋州男人喜欢去的小巷子,又会迎来新的一天,继续承载着平凡而温热的日子。