桐乡火车站小巷子200块钱一次,桐乡车站小街200元一回
那天下午路过桐乡火车站，突然想起朋友提过一嘴的事儿。说车站后头的小巷子里，花两百块就能解决些“小麻烦”。我顺着人流往西走了百米，果然瞧见一条窄巷子斜插在两栋旧楼中间。
巷口蹲着个穿工装的大哥，正低头刷手机。我假装系鞋带，瞥见墙根用粉笔歪歪扭扭划着“200”的数字。这时有个背着行李包的大叔径直走过去，和工装大哥耳语两句，两人就闪进了巷子深处。
巷子里的生意经
约莫十分钟后，大叔独自走出来，手上的行李包不见了，倒是裤兜鼓鼓囊囊的。我正纳闷呢，旁边小卖部老板边摇蒲扇边说：“这桐乡火车站小巷子200块钱一次的买卖，都成了明面儿上的秘密了。”
原来所谓“200块钱一次”，是帮人临时寄存违禁品的生意。有些赶火车的人带着刀具、超量液体之类过不了安检，就找他们暂存，回头再来取。这桐乡车站小街200元一回的买卖，比官方寄存处便宜一半，就是图个方便。
住在附近的老街坊都见怪不怪了。李阿姨在巷口摆了十年水果摊，她说这些“代办”比从前规矩多了，“早些年更乱，现在好歹明码标价”。
我在巷子口转了会儿，又看见个年轻姑娘拿着两瓶没开封的白酒过来。穿工装的大哥接过酒，利索地塞进墙角的暗格里，递给她张扑克牌当凭证。整套动作行云流水，看来这桐乡火车站小巷子200块钱一次的生意确实熟练。
巷子北头新开了家正规寄存柜，生意却始终不温不火。看店的小张苦笑着说：“人家就认老地方，觉得我们这还得登记身份证，麻烦。”
天色渐晚，巷子里的脚步声越来越密。那些匆匆来去的身影，都揣着各自的小秘密。有个戴鸭舌帽的小伙子在巷口徘徊了好一阵，最后还是没有走进去。他嘟囔着“还是去办托运吧”，拖着行李箱往车站大厅去了。
夜幕降临，巷子口亮起昏黄的灯。穿工装的大哥数了数今天的收入，收拾好那个写着“200”的粉笔牌。明天清晨，当第一班火车进站时，这条不起眼的小巷又会开始新一天的轮回。
车站广播里响起温馨提示，提醒旅客遵守安检规定。而那条巷子依然静静卧在站台背后，像道若有若无的影子。