滨州火车站附近站街,车站周边街巷见闻
傍晚时分,我顺着滨州火车站东侧的小巷慢慢往里走。刚下过雨的路面泛着水光,倒映着街边小店暖黄色的灯光。卖煎饼果子的叁轮车支在巷口,老板娘正麻利地翻动着面糊,葱花的香气混着潮湿的空气扑面而来。
这条巷子不宽,两侧是有些年头的居民楼,墙皮斑驳处爬着青苔。五金店、理发馆、小吃摊挨挨挤挤地开着,晾衣杆从阳台伸出来,挂着的衬衫还在滴水。火车站广播隐约传来,与巷子里的生活声响交织成独特的节奏。
巷子深处的老手艺
往里走了百来米,看见个修鞋摊。老师傅坐在小马扎上,鼻梁架着老花镜,正给一只皮鞋换底。摊子虽小,工具却摆得整整齐齐。“师傅在这儿摆摊多久了?”我蹲下来问道。他头也不抬,锤子轻轻敲打鞋跟:“二十六七年喽,火车站还没改建时我就在这儿。”锤起锤落间,鞋底稳稳贴合。
旁边蔬菜摊的大姐插话:“李师傅手艺好,附近老街坊都认他。”她边说边整理着青菜,“我们这些小店,别看不起眼,可火车站附近站街的商铺就我们最长久。”她顺手把几根蔫了的菜叶挑出来扔进垃圾桶。
正聊着,两个拖着行李箱的年轻人停在修鞋摊前。其中一个鞋带断了,老师傅从木箱里找出根合适的,叁两下就穿好。“多少钱?”年轻人摸出手机。老师傅摆摆手:“一根鞋带收什么钱。”那年轻人愣了下,连声道谢,临走还在回头张望这条不起眼的小巷。
火车站附近站街的这些老店铺,就像巷子里的石板路,被岁月磨得发亮。它们不张扬,却稳稳地扎根在这里,成了这片街区记忆的活地图。
夜晚的烟火气
天色渐暗,巷子反而热闹起来。下班的人顺路带份熟食,学生凑在奶茶店门口说笑。烧烤摊的炭火点起来了,烟雾裹着孜然香气在巷子里飘散。穿制服的车站工作人员拎着两份炒面匆匆走过,看来是赶着去上夜班。
我在一家卖糁汤的小店坐下。老板娘四十来岁,系着洗得发白的围裙。“加不加香菜?”她舀起热汤,动作熟练得像重复了千万次。汤碗放在面前,热气糊了眼镜。旁边的大爷吸溜吸溜喝着,时不时和老板娘唠两句家常。
这种车站周边街巷见闻,最是生动真实。没有刻意营造的怀旧氛围,只有日复一日的寻常日子。路灯一盏盏亮起,把行人的影子拉长又缩短。火车站钟楼整点报时的音乐飘过来,在巷子上空回荡。
结账时,老板娘正叮嘱外卖员:“叁号站台那位旅客着急赶车,你先送这单。”她转身找我钱,手在围裙上擦了擦。零钱带着温热的体温,仿佛也沾染了这巷子的人情味。
走出巷口,回头望去,那片暖光在夜色中格外温暖。火车站前广场宽敞明亮,而这几条背街小巷,默默守护着另一种节奏的生活。车站周边街巷见闻拼凑出的,不只是地理坐标,更是这座城市最真实的呼吸。