牙克石100元连吹带做在哪里啊,牙克石100元全套服务位置在哪
最近这天气真是热得离谱，走在牙克石大街上都快被晒化了。路过老城区那几家理发店，发现门口总有叁两个小伙子蹲着抽烟，眼睛时不时扫过路人。这让我想起前几天在饭馆听见的对话——隔壁桌那个穿花衬衫的大哥压低声音问同伴："你说牙克石100元连吹带做在哪里啊？"
当时我筷子上的锅包肉差点掉桌上。这种话题在本地其实不算新鲜，但明目张胆讨论还真是头回碰上。后来特意绕到城南转悠，发现有些霓虹灯招牌半明半暗的店面，玻璃门上贴着模糊的"按摩"字样，倒是隐隐约约能听到里面传来吹风机的声音。
巷子深处的招牌谜语
顺着中央大街往西走，在第二个胡同口看见个特别有意思的现象。五六家小店紧挨着开，唯独最里头那家挂着"时尚造型"的蓝色招牌，门口既没价目表也没服务项目。有个穿着松垮罢恤的师傅正靠着门框刷手机，脚边放着个红色塑料桶，里头插着好几把雨伞。
我假装系鞋带在附近磨蹭了会儿，果然听见两个熟客模样的中年男子在搭话。穿灰夹克的那个嗓门挺大："老王说这儿真能做全套？"蹲着的那师傅头都不抬，用手机往身后帘子方向晃了晃："带洗头床的里间，一百块。"这对话让我突然意识到，原来牙克石100元全套服务位置根本不在明面上。
说来也怪，这些地方虽然看起来不起眼，生意却总不断人。下午叁四点本来应该是理发店淡季，可总见着些二十出头的小年轻掀开塑料门帘进进出出。有次看见个戴金链子的大哥从店里出来，边用纸巾擦着后颈边打电话："对对，就老客运站后身，找红门帘那家..."
现在想想，这些藏在市井角落的生意经挺有意思。你说他们为什么非要打哑谜似的经营呢？直接写明服务项目不好吗？后来路过建设路时终于想通了——那儿有家挂着"泰式洗头"霓虹灯的新店，才开叁天就被贴了封条。或许这种模糊其词的反而是种生存智慧？
不过要说最让我诧异的，是上周在早市买豆浆时的见闻。卖豆腐的刘婶跟人闲聊，说现在连她这种年纪都知道"往亮粉灯箱的地方找"。看来有些事早就是公开的秘密，只不过大家都心照不宣罢啦。毕竟在现在这年头，百来块钱就能捯饬个新发型，顺带还把全身筋骨都松快松快，对很多人来说确实挺划算。
夜里路过这些地方又是另番光景。暖昧的粉紫色灯光从磨砂玻璃透出来，偶尔能听见吹风机嗡嗡声中混着几句说笑。有回看见个送外卖的小哥在门口张望好久，最后挠着头离开，嘴里还嘟囔"这也没写是不是理发店啊"。其实要我说，这种事就像炒菜放盐，咸淡自知就好。