霍林郭勒哪里找叁百块的爱情,霍林郭勒叁百元爱情何处寻
夜幕下的街头对话
昨晚在小吃摊撸串时，听见隔壁桌两个大哥压低声音聊："你说霍林郭勒哪里找叁百块的爱情？"另个人哧溜吸着面条含糊应道："这年头难喽，烧烤摊随便点个腰子都得四十..."
路灯把他们的影子拉得老长。我捏着啤酒瓶发呆，想起前年冬天在劳务市场门口，总能看到些穿着褪色棉袄的男女，他们站在雪地里跺脚，呵出的白气能飘叁米远。当时有个裹着头巾的大姐跟我说，给二百八就愿意跟着回家做饭暖被窝。现在经过那地方，墙上都贴满了租房广告。
洗头房里的旧照片
老街转角那家粉红灯光的理发店，老板娘还在用泛黄的华为手机刷短视频。有次等我剪头发，看见她相册里存着2016年在敖包山拍的照片，背景里挂着"真情无价"的横幅。"那时候叁张红票子能带姑娘去草原看半个月星星呢。"她指甲敲着裂屏笑笑，"现在？连假睫毛都贴不起咯。"
确实啊，西山棚改区拆得只剩半条街，原来亮着粉灯笼的出租屋变成工地围挡。开叁轮车的老赵说，去年还有几个甘肃来的媳妇愿意跟着回家，今年连问价的人都绕着走。工地卡车上掉下的水泥袋，把去年秋天落在路边的野菊花都压蔫了。
菜市场拐角
早市卖豆腐的孙婶悄悄指过巷子深处："以前那搓澡堂子没关时，常有小媳妇揣着叁百块来打听能不能搭伙过年。"现在改成了快递驿站，穿黄色工服的小伙每天骑着电动车进进出出，车筐里塞满九块九包邮的廉价护肤品。
劳务中介老陈在朋友圈发招聘，煤矿夜班一天能挣五百。底下有条评论忽闪忽灭："招不招陪熬夜的？"等我再刷新时已经不见了。就像上个月在霍林河边看到的候鸟，扑棱几下翅膀就消失在雾气里。
烧烤摊打烊前，听见最开始聊天的大哥结账时嘟囔："要不还是攒钱买个按摩椅实在。"火星子从炭炉蹦出来，在他磨破的裤脚烫出个新的洞。