昭通火车站对面的小巷子,邻近的街道风情
昭通火车站对面的小巷子
每次走出昭通火车站,目光总会被对面那片老城区吸引。说来也怪,明明车站这边车水马龙、人来人往,可隔着一条马路,那边就像是另一个世界。青灰色的屋檐挤挤挨挨地连成片,几根电线在屋檐间穿来穿去,把天空划成了不规则的几何图形。
那天下午,我拖着行李箱穿过马路,真正走进了这条传闻中的小巷。刚踏进去,声音就突然变得不一样了。车站广场上的广播声、汽车喇叭声像被一道无形的墙挡住了,取而代之的是谁家厨房飘来的炒菜声,还有老人坐在门槛上摇蒲扇的窸窣声。巷子窄得很,两个人并排走都得侧着身子,晾衣竿从这边窗户伸到对面阳台,挂着的衣服在风里轻轻晃着。
再往里走,景象就更生动了。有个大姐在自家门口支了个小摊,卖的是烤土豆,土豆在炭火上烤得焦黄焦黄的,裂开的地方露出金黄的瓤。她一边翻动着土豆,一边和隔壁理发店的老板聊着家常。“今天生意咋样?”“还行吧,刚给两个学生剪了头。”这样的对话平常得很,却让人听着特别踏实。
我注意到巷子深处有家理发店,是真的老式那种。红白蓝叁色的旋转灯已经褪了色,玻璃门上贴着“理发十元”的字样。透过玻璃望进去,老师傅正给客人修面,动作不紧不慢的。店里放着九十年代的流行歌,音质沙沙的,反而有种特别的韵味。这种老店在城市里已经很难见到了,没想到在火车站对面还藏着一家。
巷子的墙壁也很有意思,虽然有些斑驳,但爬满了绿油油的爬山虎。有几处墙面上还能隐约看到以前的标语字迹,像是时光留下的印记。墙角蹲着只花猫,懒洋洋地眯着眼睛,有人经过时也只是动动耳朵,俨然是这里的老住户了。
走到巷子中段,我看见几个老人坐在树荫下下象棋。其中一位思考了很久才落子,对面那位也不催,端起茶杯慢慢喝着。他们用的还是那种印着红双喜字的搪瓷杯,杯身都磕掉了几处漆。这样的场景,让人不由得想起小时候在老家见过的画面。
说来有趣,这条巷子虽然紧邻着火车站,却保持着自已的节奏。火车站那边时刻表掐着分秒,这里却好像还在用日晷计时。卖豆腐脑的大叔准时在下午叁点出摊,修鞋的老师傅每天雷打不动地看晚报,这些就是他们的时钟。
我在巷子里转悠的时候,遇见了个在这里住了四十多年的阿姨。她正在门口择菜,很热情地和我聊起来。她说这条巷子里的邻居都熟得很,谁家做了好吃的都会给隔壁端一碗。晚上大家喜欢搬个小板凳坐在门口乘凉,孩子们就在巷子里追逐嬉戏。“虽然房子旧了点,”她笑着说,“但住着舒坦。”
天色渐晚,巷子里的灯一盏盏亮起来。不是那种刺眼的路灯,而是从窗户里透出来的、暖暖的灯光。炒菜的香味更浓了,偶尔还能听到母亲喊孩子回家吃饭的声音。我慢慢往巷口走,回头望去,那些灯光在渐暗的夜色中显得格外温暖。
回到车站广场,重新融入熙攘的人群中,我忍不住又回头看了一眼。那条巷子静静地卧在车站对面,像是忙碌都市里一个安然的角落。它就在那里,不慌不忙地过着自己的日子,守着那份独特的街巷风情。