昭通火车站后面小巷子叫什么,昭通火车站背后小街名称
对于那条小巷子的记忆
那天路过昭通火车站，一位提着行李的大姐拍了拍我肩膀：“小伙子，跟你打听个事儿，这昭通火车站后面小巷子叫什么呀？我印象里以前好像叫‘站后街’，现在导航都搜不着了。”我顺着她指的方向望去，那片熟悉的红砖墙在夕阳下泛着暖光。这条巷子确实没有正式名字，可住在附近的老街坊都习惯喊它“站后巷”。
说起来啊，这条巷子可有些年头了。叁十多年前火车站刚建成时，它就这么自然而然地出现了。最早是几户人家在车站后墙根摆茶水摊，给等车的旅客歇个脚。后来卖烧洋芋的、修拉杆箱的、开小旅馆的慢慢聚了过来，渐渐形成了现在这条百米来长的小巷。
巷口李记理发店的老师傅边给客人剃头边搭话：“你问昭通火车站背后小街名称？我们这儿都管它叫‘便民巷’。”他手里的推剪嗡嗡作响，“早些年半夜到的旅客，都来这儿找吃的住的。我家这店面啊，还是当年用装货的木箱子改的呢。”
往里走几步，空气里飘着烤苞米的焦香。卖小吃的大嫂掀开蒸笼，热腾腾的蒸气模糊了巷子上空的电线。“要说昭通火车站后面小巷子叫什么，年轻人都说不知道。”她擦了擦围裙，“可每天问路的人不断，前天还有个四川来的姑娘，说是按她爷爷画的旧地图找来的。”
巷子中段有家修补铺子，王老汉正在给行李箱换轮子。“这条昭通火车站背后小街名称换过叁回了。”他扶了扶老花镜，“最初叫‘建设巷’，后来改‘站北胡同’，现在地图上标的是‘无名路’。”说着从铁盒里翻出张泛黄的票据，1988年的寄存单上还清晰地印着“站后巷”叁个字。
绕过堆着箩筐的转角，墙根下几位老人在下象棋。穿灰夹克的大爷盯着棋盘直摆手：“哪有什么正经名字？我在这住了四十年，邮递员送信都写‘火车站后巷103号’。”他举起“车”吃了对方一个“马”，“倒是前年创卫，要给巷子挂牌子，大伙儿都说用惯了的名字最好。”
巷尾幼儿园放学时最是热闹。接孙子的陈阿姨指着彩绘围墙说：“孩子们都叫它‘风筝巷’。”原来每年春天，家长们都会带孩子在巷子尽头的空地上放风筝。五彩斑斓的纸鸢飘过火车站钟楼，成了很多人童年的记忆。
暮色渐浓时，我遇见来写生的美院学生。她画本上勾勒着巷口的老邮筒：“教授让我们画‘有故事的老街’，我第一反应就是这里。”画纸右侧细心标注着“昭通站后巷速写”，她说这比任何正式名称都更有温度。
回到巷口，先前问路的大姐正坐在行李上吃烤红薯。“总算找着地方了！”她满足地指着巷子里亮起的灯火，“我叔父1982年在这开过修表铺，他说这条巷子啊，就像火车站的后厨房，虽然不起眼，但最是暖人心窝。”
华灯初上，巷子里飘起家常菜的香气。五金店老板在卷帘门上用粉笔写着“明日搬至新址”，旁边补了句“站后巷的老邻居们常联系”。或许这条巷子永远不会有光鲜的标牌，但在每个问过“昭通火车站后面小巷子叫什么”的人心里，它早就有了一百个不同的名字。