河源火车站小巷子200块一次,附近街巷同价体验
那天路过河源火车站，听见两个拉行李箱的大叔在嘀咕：“就前面巷子，统一定价两百。”另一个边擦汗边摆手：“都这价，哪家不都一样？”
我放慢脚步往那片巷子望。青石板路被行李箱轮子磨得发亮，几家小吃店门口挂着褪色的价目表，凉茶五块，炒粉十二。再往里走，晾衣绳横在半空，花衬衫滴着水珠，有个大姐坐在矮凳上削马蹄，抬头瞥见我，手上动作没停：“住宿啊？带空调的。”
其实这价格在火车站周边不算意外。对面商场地下快餐店，套餐早就涨到叁十八了。倒是这些巷子里的生意，像约好了似的卡在两百这条线。转角的五金店老板一边拧螺丝一边说：“贵么？十年前就这价啦。”他努努嘴指向巷尾那家亮红灯的理发店，“剪头二十，别的另算。”
巷子里的生意经
杂货铺阿婆给我算账：月租一千二，水电三百， “卖两百刚刚够糊口咯”。她柜台玻璃下压着张泛黄的照片，巷口以前是片荒草地。现在霓虹灯箱挨着老瓦房，改衣服的铺子隔壁开着网红奶茶店，只有挂在电线上的布谷鸟还像十年前那样叫着。
穿工装的大哥蹲在台阶上吃盒饭，饭盒里堆着青椒肉片。“住这图个方便。”他指指身后的旧楼，“钟点房两小时正好赶夜车”。二楼窗户突然传出夫妻吵架声，他头也不抬地扒拉米饭，“天天这时候准点开演”。
巷子深处藏着家老式澡堂，雾蒙蒙的玻璃门后飘来艾草味。看店的小姑娘在手机上追剧，头也不抬：“浴资二十八，按摩加一百七十二。”她甩甩马尾辫，“这条街都这价，童叟无欺”。
暮色染蓝瓦檐时，巷口炒锅呛起辣椒香。卖糖水的叁轮车铃铛叮当响，车头小黑板写着：“清补凉七元，可送月台”。穿制服的车站安检员蹲在马路牙子上抽烟，烟头明灭间，他望着巷子里星星点点的灯火出神。
路灯突然亮起来，惊飞晾衣绳上的麻雀。有个背包客站在巷子中间左右张望，手机屏幕的光映着他犹豫的脸。削马蹄的大姐朝屋里喊：“收衣服咯——” 二楼的花衬衫唰地缩回窗内。
火车站钟声飘过屋顶，晚班车即将进站。那些亮着灯的窗户后面，两百块的故事又要翻开新的一页。而青石板上行李箱的轱辘声，会一直响到天明。