咸阳附近500块钱的爱情,咸阳周边五百元的感情故事
那天下午老陈给我转账五百块钱时,手机屏幕的亮光正好映在他起皮的钱夹上。这个黑色人造革钱夹的边角已经磨出毛边,就像他此刻讪讪的笑。
咸阳城西的出租屋里,电扇正咔嗒咔嗒转着头。我们中间隔着张折迭桌,桌上放着两碗没吃完的泡面。“给小王买条裙子吧。”老陈搓着手,“她总说商场那条红裙子好看。”
小王是他相亲认识的超市收银员,比他小七岁。老陈在工地扎钢筋,每天灰头土脸爬上脚手架,就为了月底能多挣几百块加班费。他常说,在咸阳这个地方,五百块钱能办成不少事——比如请小王吃叁顿火锅,或者买两瓶不错的酒送给未来老丈人。
五百块的重量
其实在咸阳附近,五百块钱意味着什么?老陈算过这笔账:工地上干两天活,去掉饭钱烟钱,正好剩五百。要是碰上雨天停工,这五百就得从牙缝里省出来。“感情嘛,总得有点表示。”他说这话时,正把烟蒂按进泡面桶里,动作很轻,像是怕惊扰了什么。
我认识老陈叁年了,亲眼看着他为这段感情精打细算。他会记下小王随口提过想吃的甜品店,等发工资那天特意绕路去买;会在情人节前跑遍人民路的饰品店,比较哪家银链子性价比最高。这些零零碎碎的开销,最终都汇成他手机里那一笔笔五百块的转账。
咸阳周边的物价不算太高,但架不住细水长流的花销。有回老陈醉酒后嘟囔:“都说感情无价,可表达感情的方式,哪样不要钱呢?”第二天醒来他又忘了这话,照旧骑着电动车穿过渭河大桥,去河对岸的工地搬砖。
那条红裙子最终买了,花了他整整五百块。小王穿上确实好看,像朵月季花盛开在拥挤的超市收银台前。老陈靠在货架旁看着,眼睛亮亮的,连安全帽都忘了摘。
可是后来发生的事,谁都没料到。某个暴雨天,老陈的电动车在建设路口打滑,整个人摔进泥水里。右腿骨折,工头赔了医药费,但后续的误工费迟迟没下文。那段时间,小王来医院送过两次饭,第叁次来时欲言又止。
老陈出院那天,是我去接的。他望着医院门口公交站牌发呆,突然说:“她昨天来过了,把裙子钱还给我了。”说完掏出手机给我看转账记录——整整五百块,备注栏空着,像段没来得及写完的故事。
现在老陈还留着那条红裙子,迭得整整齐齐放在衣柜最底层。有次喝酒他忽然问我:“你说在咸阳附近,五百块钱真的能买到爱情吗?”没等我回答,他自己又笑了,“可能买不到永远,但总能买到某个瞬间吧。”
就像他记忆里那个穿红裙子的姑娘,永远站在超市暖黄色的灯光下,对着他笑。这个瞬间,确实值五百块,老陈这么觉得。
如今他依然在咸阳附近的工地奔波,偶尔经过那家超市会放慢车速。钱包换成了新的,但里面依旧习惯性装着五百块现金,用橡皮筋扎得整整齐齐。