益阳附近300块钱的爱情,益阳叁百元情感故事
益阳城郊的老汽车站旁边,有家叫"春风"的茶馆。每天下午叁点,总有个穿灰夹克的中年男人坐在靠窗位置,点一壶十五块的绿茶,望着窗外梧桐树发呆。直到那天穿碎花裙的姑娘推门进来,他手里的茶杯轻轻晃了晃。
姑娘掏出皱巴巴的叁张百元纸币压在茶壶下,指尖有刚沾上的粉笔灰。"教了半年书,就攒下这些。"她说话时睫毛在轻颤,"你说过,攒够叁百块就带我去看洞庭湖。"
叁百元能买什么
在益阳这样的地方,叁百块刚够交半个月房租,或者买二十斤新鲜河虾。老陈在农机厂修了十年拖拉机,手上总带着机油味。他盯着那叁张纸币,想起昨天房东来催租时踢坏的木门。
"其实我更想去看资江大桥。"姑娘突然笑了,"小时候奶奶带我去过一次,桥头卖糍粑的老爷爷总多给我撒层花生粉。"她掰着手指算,"车票二十,糍粑叁块,剩下二百七..."话没说完就被老陈攥住手腕拉出茶馆,瓷壶里的碧螺春还冒着热气。
去江边的中巴车上,她靠着车窗睡着了。老陈注意到她帆布鞋底磨出的破洞,想起工具箱里那双崭新的劳保鞋。这世上总有人愿意用叁百块钱,买颗真心。
江风吹起她鬓角碎发时,老陈忽然说:"我娘生前常讲,感情这事就像沏茶——第一遍水要倒掉,第二遍才能品出真味。"姑娘望着江面闪烁的夕照,把其中一张百元纸币折成纸船,轻轻放进浪花里。
夜市的灯火与承诺
桥头夜市亮起灯笼时,他们坐在塑料棚下吃五块钱的刮凉粉。卖唱的少年弹着旧吉他,姑娘跟着哼不知名的调子。老陈掏遍所有口袋,凑出七枚硬币放进少年搪瓷缸。
"要是每天都能这样多好。"她舔着嘴角的辣椒油,"不过明天还得去给孩子们代课,最近在教他们写家书。"老陈盯着碗里红油映出的灯火,想起什么似的站起身:"你等着。"
十分钟后他抱着双白色凉鞋回来,鞋面上缀着塑料珍珠。"叁十五块。"他蹲下来给她试鞋,"摊主说能穿叁年。"
后来他们常约在茶馆见面。有时带包十块钱的炒瓜子,有时是学校发的苹果。有回老陈带来用易拉罐拉环改的戒指,她戴在无名指上对着阳光看:"比钻石亮堂。"
最后一次见面那天下着雨,姑娘把牛皮纸包塞进老陈工具箱。里面是叁十张泛黄的信纸,每张都密密麻麻写满字。最上面那页写着:"给孩子们买新课本的捐款清单,叁百元整。"
老陈在茶馆坐到打烊。出门时发现纸袋底部压着张照片,照片背面用铅笔写着:益阳叁百元情感故事,比洞庭湖的月光还长。
如今春风茶馆的菜单还留着十五块的绿茶。穿灰夹克的男人偶尔会来,总盯着窗外说些奇怪的话:"劳保鞋买小了半码...""桥头糍粑涨价到五块了..."新来的茶客觉得他脑子不太清楚,只有老茶博士记得,叁年前有个姑娘总把粉笔灰落在门槛上。