齐齐哈尔男生和女生一起差差,同城少年共度时光
齐齐哈尔的冬天总是来得特别早，下午四点半，天色已经朦朦胧胧，江面的风裹着细碎的雪沫，吹得路灯都显得昏黄。实验中学后门的小书店里，暖气片发出嗡嗡的声响，几个穿着校服的男生女生挤在漫画区，手指着同一本《海贼王》，脑袋几乎要凑到一起。
“这页我还没看完呢...”扎马尾的女生小声抱怨，却往旁边让了半步。穿蓝色羽绒服的男生嘿嘿一笑，把书往中间挪了挪。他们的手肘偶尔碰到一起，又迅速分开，像受惊的麻雀。书店老板靠在收银台后打盹，似乎早已习惯了这样的场景。
差差中的默契
所谓“差差”，其实是本地学生间的小暗号——指的是男生女生在一起时那种微妙的距离感。不远不近，若即若离，像隔着层毛玻璃。齐齐哈尔的少男少女们，最擅长在这种差差中建立起独特的默契。比如现在，他们正要决定晚上去哪家奶茶店写作业。
“去转角那家新开的吧？”戴眼镜的男生提议，“他们家的红豆布蕾绝了。”
“可是人好多啊，”短发女生翻出手机，“要不...去江边那家老店？虽然远了点，但二楼没人打扰。”
最后决定的方式很特别——他们玩起了石头剪刀布，叁局两胜。输的人要帮赢的人背书包，从书店走到公交站。这种小小的“惩罚”，成了他们差差关系里心照不宣的乐趣。
公交车上挤满了下班的人，他们被迫挤在后门的角落。车窗上凝结的水珠划出一道道痕迹，映着城市渐次亮起的灯火。有个男生悄悄用手臂撑出一点空间，免得旁边的女生被挤到。没有人说破这个举动，但所有人都看见了，所有人都假装没看见。这就是属于齐齐哈尔少年们的温柔。
奶茶店的灯光是暖黄色的，他们占了个靠窗的长桌，作业本和参考书摊开一片。数学题卡壳时，总会有人先叹气，然后其他人跟着笑起来。互相检查英语作文时，红笔在纸上划出的沙沙声，和吸管碰到杯底的声音混在一起，竟出奇地和谐。
“这道题选颁，”一个女生突然说，“不过解题过程好绕啊。”
立即有叁四个脑袋凑过来看，七嘴八舌地讨论起来。有时候争得面红耳赤，有时候又突然达成共识，默契地击掌。在这群齐齐哈尔男生和女生一起差差的学习时光里，难题似乎都变得可爱了些。
晚上九点，他们收拾书包准备各回各家。在公交站等车时，不知谁先起了头，聊起了未来的大学。有人说想去南方看海，有人说还是舍不得东北的雪。路灯把他们的影子拉得很长，在积雪的人行道上交织在一起。
“不管去哪，”最高的男生突然说，“以后寒暑假回来，咱们还在这家奶茶店聚。”
这个提议得到了所有人的赞同。没有夸张的誓言，没有矫情的告别，只有朴素的约定。对他们来说，同城少年共度时光这样简单的事，就足以珍藏。
11路公交车缓缓进站，他们依次上车，刷公交卡的声音滴滴作响。最后上车的女生回头望了一眼，奶茶店的灯还亮着，像雪夜里一颗温暖的星星。车厢里，他们自然而然地把靠窗的座位让给了女生，男生们站在过道，手抓着吊环，随着车辆轻轻摇晃。
这样的夜晚，在齐齐哈尔的冬天里再普通不过。可正是这些平凡的片段，构成了青春里最明亮的记忆。当很多年后他们各奔东西，一定会记得，在这个北方小城的冬天，有一群少年，在差差的距离里，学会了如何温暖彼此。