泰州男人喜欢的小巷子,泰州男子偏爱的僻静小径
泰州这座城啊,总有些说不清道不明的味道。这些年高楼越来越多,可那些老巷子还是牢牢牵着本地男人的心。你说怪不怪?
我叁叔在城西住了六十年,每天雷打不动要去五号巷口的茶摊坐坐。有天我跟着他去,发现那根本不是喝茶——梧桐树下摆着七八张旧藤椅,老陈修鞋的担子搁在墙角,卖糖粥的吆喝隔墙飘过来。叁叔和几个老哥们就着二两烧饼,能从清晨露水未干聊到日头晒脊梁。
巷口有生活本来的模样
你说他们聊什么国家大事?倒也不是。老张家的孙女考了年级前十,桥头修车铺换了新招牌,前天那场雨把谁家晾的腊肉淋透了。这些零零碎碎的家常话,在茶香里慢慢焐着,倒比什么都真切。有回叁叔胆囊炎住院叁天,回来第一件事就是拄着拐杖往巷口赶,说是“再不听他们吹牛,浑身都不自在”。
其实这样的僻静小径在泰州老城区比比皆是。稻河边的青石巷永远飘着蒸鳝丝的香气,打铜巷里的敲打声叁十年没断过。这些地方不显山不露水,却像城市的毛细血管,让日子活色生香。
记得去年冬天,我陪外地朋友在钟楼巷拍照。他突然指着巷子深处说:“你们这儿的男人真有意思。”顺着他目光看去,两个中年男人站在旧书店门口,一个举着紫砂壶往对方杯里斟茶,另一个正弯腰挑搪瓷盆里的水仙头。就这寻常场景,朋友举着相机拍了十来分钟。
后来他在民宿整理照片时感叹:“别处男人聚会都在酒桌麻将馆,你们这儿倒好,叁尺宽的巷子就能成全交情。”这话让我愣了半天。确实,泰州男人偏爱这些僻静小径,或许正是因为这里的节奏刚刚好——快一步太喧嚣,慢一分又冷清。
现在年轻人也慢慢懂了这份好处。上周路过税务东街,看见穿潮牌卫衣的小伙子蹲在裁缝铺门前,和老裁缝讨论牛仔裤改裤脚的事。斜阳把两个人的影子拉得老长,新潮与古旧在巷子里意外地和谐。
这些巷子从来不是旅游手册上的必到景点,它们只是静静趴在城市褶皱里。但正是这些寻常角落,藏着最地道的市井滋味,留着男人们最松弛的状态。哪天你若在泰州瞧见哪个男人慢悠悠晃进巷子,别打扰他——那准是去找他的自在天地了。