驻马店附近200块钱的爱情,两百元在驿城遇见的温情
那会儿刚入秋，驿城的梧桐叶子还没全黄，我在老汽车站旁边的小面馆听见了这对儿的故事。老板娘一边擦桌子一边说：“俩人加起来都过百岁了，倒比小年轻还黏糊。”
李大爷每天下午四点准时出现在巷口修车摊，工具箱最底层压着张泛黄的电影票——1992年驻马店人民影院的《大话西游》。张大妈那时扎两条乌亮的长辫子，在纺织厂做工，周末爱去文化宫跳交谊舞。他俩第一次见面，大妈鞋跟卡进石板缝，大爷蹲下身用改锥撬了老半天。
二百元能买什么
现在年轻人约会动不动人均叁百，他们却总揣着那张旧钞票在城里转悠。早市叁块钱的胡辣汤能喝得额头冒汗，五块钱的梅花糕够俩人分着吃。文化宫露天电影不收钱，大爷从兜里掏出自备的小马扎，大妈变戏法似的摸出焐热的煮玉米。有回在旧书摊淘到半套《飘》，大妈捧着书眼睛发亮：“比新华书店便宜二十呢！”
去年大妈住院那阵子，护士总看见大爷趴在病床边写写画画。出院那天他掏出个红绸面笔记本，每一页都贴着公交车票根——1路车通往下澧河堤的桃花林，9路车能到世纪广场的鸽子屋。最新那页粘着住院部电梯卡，底下钢笔字工工整整：“第37次陪你看驿城月光”。
今早我又遇见他们，在解放路天桥上看日落。大妈鬓角别着新摘的桂花，大爷正把剥好的核桃仁塞进她手心。霞光把锈红色的天桥染得像结婚证上的印花，两百块钱的爱情在暮色里蒸腾出甜香。原来真心从来不论斤两，就像大妈别在衣襟上的那句话：“日子要细水长流地过”。