樟树站街快餐约学生,樟树路边快餐学生约见
樟树镇的老街到了傍晚就热闹起来，那些亮着粉红灯箱的小餐馆门口，总能看到几个穿着校服的影子。这些孩子背着书包站在霓虹灯下，像迷途的萤火虫在夜色里打转。
路口那家"好味快餐"的老板娘撩起围裙擦手，望着窗外直叹气："这些半大孩子啊，正是长身体的时候..."她记得有个叫小斌的男孩，校服袖口都磨出了毛边，每周叁五准会来买六块钱的素炒饭。
小巷深处的对话
巷子拐角蹲着个抽烟的中年人，他眯眼盯着路过的学生："小同学，来兼职不？包吃包住。"这时巡逻的社区民警老张正好转过弯，那人立刻掐灭烟头溜了。老张掏出记事本划了两道："这月都第叁起了。"
小斌攥着找零的硬币往家走，路过菜市场时犹豫着要不要买根火腿肠加餐。他想起病床上的母亲需要买药，又把硬币塞回口袋。同班女生莉莉突然从网吧探出头："帮我带份炒粉呗？"她手机壳上贴满了亮晶晶的水钻，那是她每晚在烧烤店端盘子攒钱买的。
其实这条街上的店主们都心照不宣。五金店陈叔总多找几块钱给常来的孩子，理发店红姐故意给学生打折说是"校园优惠"。但那些隐藏在电话亭里的小广告，像苔藓般在夜幕降临时悄然滋生。
深夜的抉择
那晚雨下得很大，小斌浑身湿透地跑进便利店避雨。收银台电视机正在播放社会新闻："近日我市查处多起诱导未成年人..."他盯着屏幕出神，突然有人往他书包侧袋塞了张纸条。展开一看，是行歪歪扭扭的字："缺钱联系这个号..."
正当他捏着纸条发呆时，手机突然震动。居委会王阿姨发来消息："小斌，明天社区需要两个临时图书整理员，日结八十，你来吗？"窗外的雨渐渐停了，路灯在水洼里投下晃动的光斑。他把那张皱巴巴的纸条团成球，精准地投进了门口的垃圾桶。
第二天清晨，樟树站街快餐约学生的流言还在巷口飘荡，但小斌已经穿上干净的校服，抱着登记表站在社区图书室门口。阳光透过百叶窗在他肩头跳跃，那些对于樟树路边快餐学生约见的议论，似乎都隔着一层毛玻璃，变得模糊而遥远。
莉莉路过时特意朝里张望，小斌递给她一摞待分类的书籍："要不要一起？中午管盒饭。"两个少年在书香萦绕的房间里相视而笑，墙外摩托车的轰鸣声渐渐消失在晨光里。