图们男人喜欢去的小巷子,图们男子常走的僻静小径
这条小巷子就在图们江边不远，青石板路面被岁月磨得发亮，墙角爬满了青苔。每到傍晚时分，总能看见几个熟悉的身影慢悠悠地晃进来。老金就是这里的常客，他总爱穿着那件洗得发白的工装，手里拎着个小马扎。
巷口那家朝鲜族小吃店开了二十多年，老板娘会用生硬的汉语招呼熟客：“今天冷面好！” ? 老金通常要碗豆浆面，再温一壶米酒，就能在巷子里的石阶上坐大半天。他说在这儿待着舒坦，比家里那个闷罐楼强多了。
巷子里的烟火气
说真的，这条巷子窄得连自行车都得推着走，可偏偏成了男人们的乐园。修鞋的老朴在巷尾摆了叁十年摊，他的工具箱比我的年纪都大。偶尔能听见他边敲鞋底边念叨：“这巷子啊，就像老朋友的皱纹，每道褶子里都藏着故事。”
前几天碰到开出租的小李，他刚交完车，裤子上还沾着油渍。“金叔，您说怪不怪？”他蹲在石阶上点烟，“明明拐个弯就是新修的步行街，可我就爱来这儿蹲着。”巷子深处的烤串摊飘来孜然香味，混着江风特有的潮湿气息，确实有种说不出的踏实感。
老金抿了口米酒，眼睛眯成一条缝。他年轻时在江上跑运输，现在退休了，反而更离不开这条图们男子常走的僻静小径。他说在这儿能听见江水声，还能闻到对岸飘来的松香，这些味道让他想起当年在货轮上的日子。
要说最热闹的时候，还得数周六下午。? 理发师傅老崔会搬出他的老式椅子，在梧桐树下给人剃头。推子嗡嗡作响，偶尔夹杂着男人们讨论足球的嚷嚷声。有个在旅行社当导游的年轻人说过，他走过那么多地方，还是觉得这条图们男人喜欢去的小巷子最有味道。
时光在这里慢了下来
去年巷子曾经面临拆迁，这些老主顾们联名写了请愿书。让人意外的是，连平时不怎么说话的年轻人都签了名。在开发区上班的小刘说得实在：“现代商场哪儿都有，可这样的巷子拆了就真没了。”
如今巷子保留了下来，还新添了几盆绿植。傍晚时分依然能看到叁叁两两的身影，有时是刚下班的外卖员靠在墙边看手机，有时是几个老伙计围坐着下象棋。路灯亮起来的时候，斑驳的光影洒在青石板上，恍忽间好像时光都慢了下来。
昨天下雨，我碰见老金撑着伞站在巷口。他望着淅淅沥沥的雨丝突然说：“人啊，总得有个能喘口气的地方。”这话让我愣了半天。确实，在这条图们男子常走的僻静小径里，每个人都在寻找属于自己的那份宁静。或许这就是为什么，无论时代怎么变，这条普通的小巷子始终散发着独特的魅力。