南安泄火的小巷子,南安老街的烟火角落

发布时间:2025-12-08 18:18:55 来源:原创内容

南安这条小巷子,我打小就熟悉。青石板路被岁月磨得发亮,两旁的砖墙爬满了青苔,墙角总堆着几户人家淘汰下来的老物件。要说这巷子最热闹的时候,还得是傍晚。家家户户开始生火做饭,炒菜的滋啦声、炖汤的咕嘟声、还有大人们招呼孩子回家吃饭的喊声,混在一起,特别有生活气。

巷口王婶的杂货铺开了二十多年,门脸不大,东西却齐全。酱油用提子打,白糖用旧报纸包成叁角包。她总说:“现在超市方便是方便,可没我这人情味儿。”确实,街坊邻居来买东西,总要站在柜台前聊上几句。谁家孩子考学,谁家老人身体不适,这些消息都是从王婶这儿传开的。

老街的烟火气

往巷子深处走,能闻到老陈师傅家飘出来的中药味。他在巷子里开了间中医馆,不大,但街坊都信他。夏天熬凉茶,冬天配膏方,老人腰腿不舒服,年轻人上火熬夜,都爱往他那儿跑。老陈常说:“人活着就靠一口气,气顺了,火就消了。”他说的“泄火”,不单指清热去火,更像是在说一种生活态度——别较劲,顺其自然。

傍晚时分,巷子真正活了过来。下班的人骑着电动车慢悠悠穿行,小心避开追逐打闹的孩子。李家阳台飘出红烧肉的香味,张家窗口传来咿咿呀呀的戏曲声。叁楼那对小夫妻又在拌嘴,内容无非是今天谁洗碗明天谁接孩子,吵着吵着自己先笑了。这些细碎的声音和味道,织成了一张温暖的生活网。

记得有回下大雨,我困在巷口的屋檐下。对门张奶奶硬是把我拉进她家,递来干毛巾和热茶。她那间老房子虽然简陋,却收拾得干干净净。“雨天人少,正好陪我说说话。”她说儿子在深圳工作,一年回不来几次。那天我们聊了很久,从她年轻时候在纺织厂工作,聊到现在每天去菜场买最新鲜的蔬菜。她说守着这老巷子,就觉得日子还有根。

其实想想,南安泄火的小巷子这个说法挺有意思。现代人压力大,动不动就“上火”,可在这条巷子里,似乎真能找到那么些让人平静下来的东西。可能是王婶递过来的一瓶冰镇汽水,可能是老陈开的一剂降火茶,也可能是雨后青石板路上反射的夕阳。这些细小的瞬间,悄悄把人心头的焦躁抚平了。

如今城市发展快,周围高楼一栋栋立起来,衬得这条巷子越发低矮陈旧。听说可能要旧城改造,街坊们心情复杂。既盼着住新房子,又舍不得这相处了几十年的邻里情。那天看见几个年轻人举着手机在巷子里拍照,说这里“很出片”。他们大概不会知道,这条看似普通的小巷,装着多少人的大半辈子。

天色渐暗,巷子里亮起昏黄的灯光。有人搬出小桌在门口吃饭,邻居路过时随口夸句“真香”;孩子们写完作业跑出来,玩着永远不会腻的捉迷藏。这条巷子就像个温暖的容器,盛放着最普通却又最珍贵的人间烟火。南安老街的烟火角落,或许不够光鲜亮丽,但它让生活在这里的人,都能找到属于自己的那份踏实和安心。

推荐文章