潍坊附近500块钱的爱情,周边500元的情感故事
潍坊附近的城中村里，老杨的修车摊前总飘着油炸饼的香味。他媳妇秀兰每天晌午准时提着铝饭盒过来，里头装着刚烙好的葱油饼。两人蹲在梧桐树下吃饭时，总爱聊起十年前用五百块钱定情的往事。
那时候秀兰在纺织厂打工，老杨刚出师自己摆摊。有回秀兰的自行车链条断了，老杨修完死活不肯收钱。“要不...你拿这钱请我看场电影？”秀兰捏着五张皱巴巴的钞票，脸比晚霞还红。那场《大话西游》他们看了叁遍，因为老杨总在关键台词时打瞌睡。
五百块能买什么
现在五百块都不够年轻人吃顿网红火锅，但在2012年的潍坊郊区，这笔钱能租两个月带院子的平房。老杨至今记得交完房租还剩八十块，他买了两斤五花肉，秀兰从老家捎来粉条白菜，暖房饭吃得比年夜饭还香。
巷口租婚纱的老板娘总说：“你俩那五百块钱的爱情，现在搁婚恋市场连顿像样相亲饭都不够。”但秀兰晾衣服时看见院里老杨搭的葡萄架，觉得比电视剧里的玫瑰花廊还称心。今年雨水足，紫葡萄结得密匝匝的，正好赶在七夕前熟透。
隔壁新搬来的小年轻常为彩礼吵架，有回吵凶了砸锅摔碗，第二天看见老杨夫妇分吃同一个甜筒，女孩突然哭了：“咱们要是能像他们这样多好。”男生愣在楼道里，手里还攥着刚到的信用卡账单。
夜市摆摊卖头花的大姐说得在理：“钱这东西像盐，放少了没滋味，放多了齁嗓子。”她见过秀兰用彩线把破洞的帆布鞋绣成海棠花，也见过老杨冒着大雨给顾客送修好的电动车，就为多挣二十块给媳妇买新围巾。
现在修车摊变成了修理铺，他们依然住在带院子的老房里。有回收废品的吆喝着经过，秀兰犹豫要不要卖掉积攒的纸箱，老杨直接拎出两瓶啤酒：“卖什么卖，今晚咱在葡萄架下喝酒，比什么都强。”
月光把纠缠的葡萄藤映在白墙上，像幅写意画。秀兰忽然说起纺织姐妹群里有人晒叁亚旅游照片，老杨沉默着开瓶盖。直到听见墙外年轻情侣讨论七夕礼物要最新款手机，两人突然相视一笑——他们十年前用五百块买到的，原来是如今千金难换的踏实。