穆棱火车站后面的小巷子,穆棱火车站旁的小巷
穆棱火车站后面的小巷子
每次从穆棱火车站下车，我总忍不住往站台后面望两眼。那儿藏着条窄窄的小巷，夹在两排老房子中间，青石板路被磨得发亮。说真的，第一次来的人根本不会注意这么个地方——它太不起眼了，就像本被翻旧了的书，随便塞在书架角落里。
巷口修鞋摊的王大爷在这儿摆了叁十年。他总说：“别看这巷子窄，往南走第叁家饺子馆，皮薄馅大；往北走第七个门脸的豆腐脑，浇头特别香。”有次我问他为啥不去前门大街摆摊，他敲着鞋掌笑了：“这儿多好，过路的都是老街坊，说两句话心里就踏实。”
春天的午后，阳光斜斜地照进穆棱火车站旁的小巷，把晾衣绳上的白衬衫映得透亮。二楼的李婶正在收被子，看见楼下经过的邮递员便探出身：“小张啊，有我家明信片没？”这样的对话每天都在发生，让整条巷子活得像棵老树，根系紧紧抓着泥土。
最让我难忘的是去年冬天。那天雪特别大，我从外地赶回来已经晚上十点多。拖着行李箱走进巷子时，发现馄饨铺还亮着灯。老板娘正收拾灶台，看见我便重新点火：“知道今晚车晚点，特意多熬了会儿汤。”那碗热馄饨下肚时，我突然觉得，这条穆棱火车站后面的小巷子，装的不是破旧和简陋，而是这座小城最暖的人情味。
如今火车站扩建了好几次，后巷的墙面也重新粉刷过。但王大爷的修鞋摊还在原处，只是旁边多了共享单车停放点；李婶依然在二楼晾衣服，不过晾衣绳换成了不锈钢的。变化总是有的，可每当火车鸣笛声穿过巷子，老人们还是会靠在竹椅上，慢慢摇着蒲扇，像在回应那声遥远的汽笛。
或许每条这样的巷子都在慢慢老去，但总有些东西会被留下来。可能是某个清晨飘来的葱油香，可能是傍晚孩子们追逐的笑声，也可能是深夜里为晚归人点亮的那盏灯。这些零零碎碎的片段，拼成了穆棱火车站旁的小巷独有的温度。