格尔木400块2小时无限次二维码,格尔木两小时四百元任意扫二维码
这事儿说起来还挺有意思的。前两天我在格尔木老城区晃悠，无意间在电线杆上看到张手写广告，白纸黑字写着“格尔木400块2小时无限次二维码”。当时我就乐了，这年头连二维码都能包时长了？
我蹲在马路牙子上琢磨了半天。要说这格尔木两小时四百元任意扫二维码的服务，听着就跟网吧包夜似的。可仔细一想又不对，现在满大街都是免费奥颈贵颈，扫码支付也就眨个眼的功夫，谁会掏这个钱呢？
街角遇见的怪生意
顺着地址找到个临街店铺，老板是个晒得黝黑的西北汉子。“很多人头回听说都觉着新鲜，”他操着浓重的青海口音，“其实咱这格尔木400块2小时无限次二维码，说白了就是个本地生活导航。”
他掏出自己的手机给我演示。原来这不是普通的支付二维码，而是个集成了上百家商户的电子导览。从察尔汗盐湖的私房拍摄点，到昆仑山脚下的牧民家访，连菜市场里最地道的牦牛酸奶摊都收录在内。
“游客买张票，两小时内随便扫。”老板说着在屏幕上划拉，“每个码背后都是我们踩过点的好地方，这格尔木两小时四百元任意扫二维码的服务，比请导游划算多了。”
我忽然想起上回来格尔木的尴尬经历。跟着网红攻略找饭店，结果钻进条死胡同；想买特产又被旅行社带去购物点。要是早遇上这个格尔木400块2小时无限次二维码，说不定能省下不少冤枉钱。
店里陆陆续续进来几个年轻人，看装备像是自驾游的。其中一个短发姑娘边扫码边感叹：“这个烤羊肉的隐藏菜单太绝了，地图上根本搜不到。”她的同伴接话：“关键是能避开旅游团，感觉像在解锁城市彩蛋。”
老板靠在柜台前笑眯眯地补充：“我们每周末都更新商户，有些巷子深处的老字号，就靠这个渠道吸引客人。”他指着系统后台的统计图，“现在每天能卖出二十多份呢。”
黄昏时分我离开时，又瞥见那个手写广告。夕阳把“二维码”叁个字染成了金色，我突然理解了这个看似古怪的生意——在智能手机普及的年代，有人依然在用最传统的方式，为旅行者编织着这座城市的秘密地图。