绵阳火车站后面的小巷子,绵阳火车站后街小径
每次从绵阳火车站出来,我总忍不住朝右边那条岔路多看几眼。站前广场永远人声鼎沸,出租车排成长龙,而那条不起眼的小巷就像闹市里突然屏住的呼吸,安静地缩在广告牌与围墙的夹缝里。今天提着行李路过时,我忽然拐了进去——也说不上为什么,可能就是突然想走一条不同的路。
刚踏进巷口,周遭瞬间安静下来。巷子比想象中深,青石板路被磨得发亮,墙角的青苔带着雨后的湿润气息。阳光从两侧屋檐的缝隙漏下来,在石板路上切出明暗交错的线条。有个大叔正踩着人字梯修理店招,锤子敲打木头的声响在巷子里传出回音。这种声音在火车站是绝对听不见的,那里只有行李箱轮子与地面摩擦的隆隆声。
巷子里的老手艺
往前走几步,修表铺的玻璃柜里摆满各种零件。老师傅戴着单眼放大镜,手里捏着细小的螺丝刀,那专注的神情仿佛在雕琢时光本身。隔壁裁缝店的阿姨脚踩缝纫机,针脚细密匀称。她抬头朝我笑了笑,又继续低头忙活。这些手艺在商场里越来越难见到了,可在这里,它们依然活得从容。
巷子中段有家卖蒸蒸糕的小摊,冒着热气的蒸笼堆得老高。老板娘熟练地掀开笼盖,糯米香混着桂花甜味扑面而来。“要红豆还是芝麻?”她边夹糕点边问。我买了个芝麻馅的,咬开软糯的外皮,温热的流心瞬间涌出——这味道让我想起小时候放学路上常买的那种点心。
越往深处走,越能感受到这条绵阳火车站后街小径的独特节奏。晾衣杆从二楼窗户伸出来,挂着的衬衫随风轻摆。几个老人坐在竹椅上下象棋,旁边收音机咿呀放着川剧。有个小男孩蹲在门前喂猫,橘猫亲昵地蹭着他的裤脚。这些画面组成了与火车站完全不同的世界,这里的时间仿佛走得特别慢。
我突然想起二十年前第一次来绵阳,父亲曾带我在类似的巷子里吃过担担面。那时候火车站周边还有很多这样的老街,如今大多都拆了。眼前这条绵阳火车站后面的小巷子能保留下来,真是件值得庆幸的事。它就像城市记忆的活标本,记录着在高铁时代前,人们曾经这样生活过。
巷尾有家旧书店,书架一直顶到天花板。老板正在整理刚到的一批旧书,戴着白手套小心翼翼拂去封面灰尘。我翻到一本八十年代的绵阳风物志,里面居然有这条巷子的老照片。虽然店铺换了几茬,但巷子的格局基本没变。
走出巷口时,火车站整点的钟声恰好响起。我回头望去,巷子依然安静地待在原处,与百米外的喧嚣形成奇妙对比。这次偶然的穿行让我收获了些特别的东西——不只是手里的蒸蒸糕,更是在快节奏旅途中意外拾得的宁静。或许下次路过,我还会再走进这条绵阳火车站后街小径,尝尝别家的手艺,看看不变的风景。