湛江火车站后面的小巷子,火车站后街的小巷
站台与巷口的分界线
火车咣当咣当地进站了，广播里传来带着电流声的报站。我提着行李，跟着人流走出湛江火车站。出口处是宽阔的广场，阳光晃得人睁不开眼，出租车排着队，喇叭声此起彼伏。可我的脚步没往那边去，反而不自觉地拐了个弯，绕到了车站大楼的侧后方。那里，藏着另一番天地——湛江火车站后面的小巷子。
怎么说呢，就好像一台戏，前台是光鲜亮丽的主角在唱念做打，后台才是卸了妆、喘口气的真实人生。车站前面是给远客看的门面，而火车站后街的小巷，才是本地人过日子的地方。一脚踏进去，喧嚣仿佛被一堵无形的墙隔在了身后，空气里的味道立刻就变了。
一股子复杂又鲜活的生活气息扑面而来。有老式发廊里飘出的洗发水味儿，有骑着叁轮车叫卖“豆花香甜”的老人，车头挂着个小喇叭，声音有点沙哑。晾衣竿从这边的窗户，几乎要伸到对面的人家，上面挂着颜色不那么鲜艳的汗衫和床单，随着微风轻轻晃着。墙角边，几个老人家坐在小马札上，有一搭没一搭地摇着蒲扇，棋盘上的“将军”声，比外面汽车的喇叭声要响亮得多。
声音、气味与时光
我放慢脚步，在这条湛江火车站后面的小巷子里漫无目的地走着。耳朵里灌进各种各样的声音。二楼传来炒菜的刺啦声，伴着葱姜下锅的爆香；一个母亲在呵斥贪玩不肯写作业的孩子；还有不知哪家店铺，放着十几年前的流行歌曲，音质算不上好，却莫名地让人心安。
巷子不宽，两边是些有些年头的楼房，墙皮斑驳，露出里面砖头的颜色。一楼大多被改成了小店，卖五金杂货的，修鞋配钥匙的，还有一家极其窄小的报刊亭，玻璃窗上贴着的报纸日期，还是上周的。店主是个戴老花镜的大爷，正就着门口的光线看报纸，那份专注，仿佛外面的世界和他没什么关系。
这火车站后街的小巷，像一条被时光有意无意遗忘的脉络。它就这么安静地卧在庞大的现代化车站身后，不争不抢。火车站的钟声每隔一段时间就会隐约传来，像是给这里按下一个个时间的注脚，但生活在这里的节奏，却依然是自己的，缓缓的，沉沉的。
我看见一个中年人，蹲在自家小店门口，就着一碟花生米喝粥。他穿着沾了点机油的工装，脸上带着劳碌后的疲惫和平静。我想，他或许就是在附近工作的，修理机器，或者看守仓库。每天听着火车来来往往，载着无数人的诗和远方，而他的远方，就是眼前这碗热粥，这条熟悉的巷子。
再往深处走，巷子有了岔路，更窄了些。头顶的天空被纵横交错的电线和晾衣杆分割成一小块一小块。阳光只能斜着挤进来，在坑洼不平的石板路上投下斑驳的光影。一只黄猫慵懒地趴在窗台上打盹，对我的经过毫不在意。这里的一切，都带着一种“习惯成自然”的松弛感。
连接着两个世界的巷子
站在这条湛江火车站后面的小巷子尽头，回望来路，能看到车站大楼高耸的一角。那种对比非常奇妙。一边是高效、快速、带着明确目的性的现代交通枢纽；一边是缓慢、琐碎、充满烟火气的人间角落。它们仅仅一墙之隔，却仿佛是两个完全不同的世界。
可这条小巷子，偏偏又把这两个世界连接了起来。也许有刚下火车的旅人，会像我今天一样，被某种说不清的好奇心牵引着，走进来，买一瓶水，或者只是站着发会儿呆，感受一下旅途之外的真实温度。也可能有住在巷子里的人，每天穿过这里，走向车站广场，搭乘公交，去往城市的不同角落，开始一天的忙碌。
它不是什么景点，没有故事书里写的那些传奇。它就是一条普普通通的，火车站后街的小巷。但正是这种普通，让它充满了一种扎实的力量。它告诉你，无论外面的世界多么喧嚣，旅程多么漫长，总有一个这样平静的角落，在承载着最本真、最琐碎，也最不可或缺的日常。
我从巷子另一头穿出来，重新回到了车水马龙的大街。回头再看一眼那个不起眼的巷口，它安静地待在那里，像一个秘密的入口。我知道，火车的汽笛还会一次次响起，而那条小巷子里的生活，也还是会不紧不慢地，继续它的日子。